1706022774
晚雨初晴,月影绰约。
1706022775
1706022776
中大的几个学生来到大钟楼,邀请鲁迅参加他们的文学组织——南中国文学会的成立会。他没有推辞,立刻同大家一起下楼,穿过湿漉漉的操场草地走了。
1706022777
1706022778
东如茶楼。太白厅。上楼时,这里已经有好几个人在等候了。周鼎培、林长兴、杨仪、祝庚铭等,一共二十人左右。
1706022779
1706022780
鲁迅靠窗坐下,大家很快就漫谈起来了。
1706022781
1706022782
因为来的多数是中大学生,又值开学不久,大家都不免有点庆贺的意思,由衷地表示说:“先生担任学校的文学系主任和教务主任,我们感到特别高兴!”
1706022783
1706022784
“我从厦门来时,原来并没有约好做‘主任’的,到了广州,接待人员便把我的行李搬进大钟楼,据说那房子是非主任不准住的。既然如此,那么就是主任了。”回答颇有点自嘲的意味。
1706022785
1706022786
接着,学生坦率地向鲁迅倾诉了自己的心愿:南中国文学会准备办一个刊物,希望他能给予支持,为创刊号写稿。此外,他们还请鲁迅介绍自己的创作道路,提问一些有关文学的根本问题。
1706022787
1706022788
鲁迅说:“文章还是你们自己先写好,我往后再写,不然人家会说鲁迅又来广州找青年为自己捧场了。”
1706022789
1706022790
“我们都是穷学生,如果刊物头一期销路不好,就不一定有本钱出第2期了。”
1706022791
1706022792
“要刊物销路好也很容易,”鲁迅笑了笑,说:“你们可以写文章骂我。骂我的刊物,销路总是好的。”
1706022793
1706022794
大家全都笑了。座中的气氛顿时变得热烈起来。
1706022795
1706022796
鲁迅看了看大家,认真地说:“我走过的路不好走,而且对你们也未必合用,各人应该有各人的路子。”
1706022797
1706022798
他接着回忆起给自己的创作带来深刻影响的少年生活,感慨地说:“从前,人们看我像王子一样,但是后来又看成叫化子都不如了。我觉得,这不是一个人住的社会,于是从那时候起,我就痛恨它了!”
1706022799
1706022800
“先生,您没有见过资本家吧?”
1706022801
1706022802
“我过去从未见过资本家,到了厦门大学,却的确见到了,并且很吃了一点他们的气。”
1706022803
1706022804
他结合自己的经历,表白了自己一贯的文学主张。他认为,文学作品必须把社会上的黑暗势力真正地表现出来,加以痛斥和打击。说着,他从个人创作中举了一些例子,主要是《呐喊》和《彷徨》里的作品。他问大家有没有读过《阿Q正传》?看不看得懂?他说,阿Q确是集合了许多人的特点写出来的,主要是为了暴露国民性的弱点,使大家警醒的。谈得最多的是《祝福》。他说,在这样的社会里,祥林嫂是没有办法摆脱她那悲惨的命运的;问题不在于她能否冲破黑暗的环境,问题倒是在于中国人能否了解这个社会的黑暗。
1706022805
1706022806
谈到对青年的看法,他说:“现在有些青年的思想太矛盾。”这里触及的,仍然是他几年前说的“二重思想”问题。比起一味僵化的旧派,“二重思想”,也许不失为某些新派人物的一大特点。
1706022807
1706022808
对于各地因受迫害而转学中大的学生,学校进行了一次考试,按成绩取录和编级。于是,有些成绩不好的学生非常不满,甚至把成绩榜撕毁了,说:“我们是因为革命才受迫害的,成绩不好,也应该得到谅解。”针对这种情况,鲁迅说:“革命是不会要求谅解的,既要革命,又要人谅解,那么革命就大可不必了。”对在座的文学青年,好像是特意的提示,他详细地谈了关于人的素质问题。
1706022809
1706022810
一边讲,一边不断地抽烟。那是市面上最便宜的彩凤牌。人在烟雾中,仿佛大家都同时感觉到了一种哲学的深隐的蕴味,他的话,的确不是一下子可以完全听明白的。
1706022811
1706022812
广州的文化空气相当岑寂。没有文学社团,没有文艺书出版,没有像样的文艺书店。双门底的旧书店和广雅书局卖的是线装书,丁卜书店虽然有些理论性读物和新作品,但是太少了,而且它的经营带有商业性质,店面兼卖床上用品之类,根本不可能满足文学青年的需要。
1706022813
1706022814
鲁迅决计办一家书店,同创造社的出版部一起“挑拨”一下。
1706022815
1706022816
孙伏园初来广州的时候,已经有这样的打算,结果,在芳草街44号楼上找到几间屋子,专意等书的到来。但不久,他便漂流到武昌去了,只余下几间空空洞洞的屋子交付给鲁迅。
1706022817
1706022818
这回该轮到鲁迅卖书了。他一面向北新书局要书,一面催促未名社把出版的书刊寄来,但目前仍旧是空空洞洞,只得将空房子锁起,从自己的腰包陆续掏出六十元钱抵付房租。总算在开书店了。他颇为得意地对许广平说:“虽然没有书,然而这是可以支持的,中山大学总还不至于欠教员的薪水。”
1706022819
1706022820
等到书籍陆续寄到以后,他却以为太麻烦,又不想把自己投入到数铜钱一类的活计里去。钱是有用的,然而又是可恶的。著书毕竟不同于卖书。他找许广平商量说,不如托一个熟人随便出掉它算了。许广平建议由她的妹妹许月平料理代售业务,鲁迅很高兴,立刻同意了。接着给书店起名目,他以为书籍多是北新书局的,而这里又不是书局,倒是前房摆书后房住人的一般人家,便叫做“北新书屋”。
1706022821
1706022822
书屋开始的营业还不错,大约五个月以后,却随着鲁迅的辞职而关闭了。结账时,不但没有赢利,倒亏了差不多一百元。
1706022823
[
上一页 ]
[ :1.706022774e+09 ]
[
下一页 ]