1706031101
只是感情才是司马迁的本质。不错,他有识力,也有学力,但就他本身而论,这却并不是他的性格中之最可贵,最可爱的。
1706031102
1706031103
他虽然因为家庭教育之故,对于儒学有些倾慕,然而并没有掩遮他的道家的自然主义的根性。即以这道家的自然主义论,却也仍没有淹没了他那更根本的一点内心的宝藏,那便是他的浓挚、奔溢、冲决、对一切在同情着的感情。不错,他看事情很明锐而透达,可是感情却是他的见解的导引之力。不错,他讽刺的对象很多,然而就是他所讽刺的人物,在他笔下写来,也依然带有大量的可爱的成分。他的自然主义,如果不加上“浪漫的”三个字,便成了没有生命的概念,与他的本质毫不相干了。
1706031104
1706031105
他的事业,在他自己看来,也许另有不朽的地方,但我们认为最重要的一点,却是留下了最伟大的抒情篇什,虽然形式上却是历史。在他后代有许多知己,有无数的追踪的人物,但与他本身似乎没有什么太大的连系,除非那些知己和追踪的人物在感情上和他有着共鸣。“发愤以抒情”,这是楚文化的精神,却也是西汉所承受了的伟大的精神遗产,而集中并充分发挥了的,只有司马迁。那是一个浪漫的世纪。司马迁就是那一个浪漫世纪的最伟大的雕像。
1706031106
1706031107
因为他是抒情诗人,所以他的作品常新——情感本是常新的。因为他是抒情诗人,他的识力和哲学并没引导他走入真正理智的陷阱。他对于若干历史上的大小事件,似乎很有所理解,然而归到根底,他唱起命运感的调子来了!“余甚惑焉!倘所谓天道,是邪非邪?”“孔子罕称命,盖难言之也!非通幽明之变,恶能识乎性命哉!”因为他有命运感,所以他有着深切的悲剧意识,他赞赏那些不顾命运的渺茫而依然奋斗,却又终于失败了的伟大人格。孔子是如此,屈原是如此,信陵是如此,荆轲、项羽也是如此!
1706031108
1706031109
司马迁能赤裸裸地接触一切人物的本质,又能烛照一切人生的底层,于是而以情感唱叹着,同情着,描绘着了。
1706031110
1706031111
他是热情到这样的地步,因为热情而造成了自己的悲剧。他所觉得不可知的命运最后却也和他自己开起玩笑来。他在极大的屈辱之中,而与世长辞了!确切的卒年,我们不晓得。但公元前九○年,也就是司马迁四十六岁以后的生活,已经渺茫漶漫了。
1706031112
1706031113
司马迁身后的情形如何,我们所知的,也一如他的卒年那样模糊。他的家庭生活怎样,也从没有记载。有人说他有两个儿子,但那是根据华山道士的胡言,当然不可信。有人说他有一个侍妾隋清娱,可是这是褚遂良所见的一个女鬼,更觉荒唐。
1706031114
1706031115
唯一可靠的倒是司马迁有一个女儿,嫁给了杨敞。杨敞是一个老实人。杨敞的儿子杨恽却很有棱角,颇有外祖之风,连文格也十分相似(他之《报孙会宗书》直然是他的外祖《报任少卿书》的姊妹篇),他很爱读他外祖的《史记》,但他却因口祸被腰斩。司马迁的一生是一幕悲剧,连这和司马迁最有着精神上的连系的亲属却也以悲剧终!
1706031116
1706031117
三十五年五月二十九日写毕于南京
1706031118
1706031119
三十六年九月二日校讫全稿于北平
1706031120
1706031121
(1)《司马相如传》的赞,因为其中有扬雄的“靡靡之赋,劝百讽一”两句话,王若虚《辨惑》说是“后人以《汉书》赞益之”。现在看《汉书》赞,的确和《史记》赞文字差不多,不过开首有“司马迁称”字样。我们现在实在辨不清到底史公的原文是保留多少了,但无论如何,我所引用的二句紧接“司马迁称”四字之下,必是史公原文无疑。
1706031122
1706031123
(2)《乐书》多取《乐记》,但我所取的这一段在篇首,仍是司马氏文字。
1706031124
1706031125
(3)《礼书》多取《荀子》,但我所取的这一段在篇首,仍是司马氏文字。
1706031126
1706031127
(4)因为班固的《离骚序》上有:“昔在孝武,博览古文,淮南王安叙《离骚传》,以‘《国风》好色而不淫,《小雅》怨诽而不乱,若《离骚》者可谓兼之。蝉蜕浊秽之中,浮游尘埃,皭然泥而不滓,推此志与日月争光可也。’此论似过其实”的话,后人遂以为司马迁《屈贾列传》系采淮南王安文,我以为未必可靠。淮南王安作《离骚传》的话,只见于《汉书》卷四十四《淮南衡山济北王列传》,而不见于《史记》卷一百十八《淮南衡山列传》。就班固所引者而言,这《离骚传》的确作得不坏,司马迁不该在《淮南传》里抹煞不提,况且他果已引用,更不会对此事推作不知,此其一。我们再看淮南王安的行事,只是一个庸才,就是所传的《淮南内篇》也多半是“集体创作”,他本人能否作出这样好的文章,诚为疑问,此其二。况且高诱(建安时人)的《淮南子叙目》上乃是说:“诏使为《离骚赋》”,并不是传,王念孙《读书杂志》“汉书·离骚传”条说“传”应该是“傅”字。“傅”与“赋”古字通,颇可信。即《文心雕龙》虽然在《离骚篇》上说淮南作,而《神思篇》就又说“淮南崇朝而赋《骚》”了。可知刘勰已不能肯定。淮南作《离骚赋》比较可能,因为他作过那种《招隐士》一类的“楚辞”。我疑惑《屈原贾生列传》根本并无袭取淮南王安之处,反之,有人袭取《史记》而托之淮南,为班固误信,倒是可能的。班固的取材本不严格,不然,何以《古今人表》上有许多荒诞不经的人物?此其三。退一步言,司马迁就是采取淮南《离骚传》,也不过《汉书》所引的几句而已,而且即这几句,为史公使用时也业已铸入史公的风格,是史公的创作而与淮南无涉了,此其四。总之,我们有理由说,《屈原贾生列传》的著作权应该归给司马迁。
1706031128
1706031129
1706031130
1706031131
1706031133
司马迁之人格与风格 道教徒的诗人李白及其痛苦 道教徒的诗人李白及其痛苦
1706031134
1706031136
怀李太白——为本书渝版题
1706031137
1706031138
周遭,原始生命力的稀薄呀!
1706031139
1706031140
上下,沙漠的压迫!
1706031141
1706031142
叫我如何不怀李太白?
1706031143
1706031144
真正能够大笑的人在哪里呢?
1706031145
1706031146
“仰天大笑出门去”,
1706031147
1706031148
那是李太白!
1706031149
1706031150
真正有大苦恼的人在哪里呢?
[
上一页 ]
[ :1.706031101e+09 ]
[
下一页 ]