1706047750
那时，宋淇家祖孙三代，连同保姆，一大家子人，住房并不宽敞。儿子宋以朗的小房间让给了才女，十三岁的宋以朗，夜夜睡在客厅的沙发上，心里好委屈。现在那间小房间已经改成卫生间，沙发依旧摆放在原先的位置上。
1706047751
1706047752
少年宋以朗的屋子里，张爱玲蜗居在那里，修改电影剧本《红楼梦》，吃着隔夜面包，无日无夜。
1706047753
1706047754
几十年后，在美国，她还想起，窗子面朝山林，常有迷失的杜鹃鸟来啄玻璃窗。
1706047755
1706047756
山道上，私家车里，派对回来的名媛绅士，带着微醺的步态，按了电梯铃，电梯咣当咣当地坠下去，又咣当咣当地奋勇上升，把人间的重量拖拽进一扇柚木的门里。旋即，天地间，重归混沌。
1706047757
1706047758
这样的情形，如此熟悉。是1944年上海爱丁顿公寓的移位，或者是复制，那些与姑姑、母亲在一起的日子。那些日子，如今都成了岁月，偶尔，如旧影断片，丝丝拉拉，搅动着心脏，一阵阵，慢刀子割肉似的痛楚。
1706047759
1706047760
一个大家庭，唯一可以独享的空间便是阳台了。晚饭后，宋淇的太太邝文美来到阳台，故意延宕着莳花弄草的时间，歇息疲惫的身子和需要自由呼吸的灵魂。
1706047761
1706047762
张爱玲借居此地，夜半，也悄然来此想心事。
1706047763
1706047764
命运自有定数。日后，张爱玲把遗产托付给了这里的主人宋淇和邝文美。
1706047765
1706047766
邝文美的父亲邝富灼，在哥伦比亚大学师范学院获得文学硕士和教育学硕士学位。1906年夏，任广州方言学堂、两广高等学堂英文教师。1907年，在学部任职。1908年4月，应张元济的邀请，任上海商务印书馆编辑所英文部主任。1929年前后，因和编译所所长王云五产生矛盾而选择退休。
1706047767
1706047768
邝文美毕业于上海圣约翰大学文学系，曾以方馨为笔名翻译了世界名著《睡谷传说》（The Legend of SleepyHollow）。
1706047769
1706047770
她的姐夫（姐姐邝文英的丈夫），曾经担任过宋美龄的秘书，期间，邝文英偶尔也参与帮忙打理秘书事务。宋美龄本也邀请邝文美担当私人秘书，被她委婉地推辞了。
1706047771
1706047772
张爱玲曾对邝文美说：“S. M. L要你这样的companion（实指私人秘书）而不可得，我倒可以常常同你在一起。你不情愿那样浪费时间，而情愿这样浪费时间。”
1706047773
1706047774
邝文美回答：“我从来不觉得是浪费！”
1706047775
1706047776
香港半山，邝文美家中的柜子里，还锁着宋美龄送给她的礼物——一套珊瑚首饰，有耳环、手链和戒指。
1706047777
1706047778
民国上海，宋淇和邝文美都是文化圈中的闻人，住在江苏路安定坊的花园洋房里。傅雷租住在宋家的二楼。手痒的时候，常去宋家弹钢琴。
1706047779
1706047780
宋淇的父亲宋春舫，一生传奇。他是王国维的表弟，1911年入上海圣约翰大学，1914年留学瑞士，攻读政治经济学，并研究戏剧，精通英语、德语、拉丁语等多种语言。1916年，宋春舫回国，受聘为北京大学文科学生讲授欧洲戏剧课程。“五四”时期在《新青年》等刊物上撰写了许多评价外国戏剧新思潮、新观念的文章。1930年代初期起，宋春舫先后辞去了在外交部、法院和私人银行等处的职务，一心钻研戏剧。宋春舫亦爱惜有才华的人，对傅雷这样的房客，不求房租，只道是，房子空着也是空着，多一户人家，多一分人气。
1706047781
1706047782
张爱玲的小说《殷宝滟送花楼会》，写的是傅雷居住在宋宅时的一段婚外师生恋。张爱玲不喜欢这部作品，但文中对人物性格的刻画，说传神、入木三分亦不为过。
1706047783
1706047784
记得1952年底，张爱玲第二次来香港时，为谋生，去美国新闻处找工作。当时，宋淇和邝文美夫妇已在那里就职，他们给了张爱玲一个重要的机会：翻译海明威的《老人与海》。就此，张爱玲的生计有了着落。
1706047785
1706047786
为了省钱，张爱玲住在北角的女青年会。美丽娴雅的邝文美常陪她在女青年会的小房间里聊天，逛街，买衣料，或者拍照。有时，还煮了汤或者玉米，放在保温瓶里，下得山来，坐了公车，送到张爱玲的宿舍。很快，她们成为闺中密友。每到晚上8点钟，张爱玲便催邝文美回家。为此，张爱玲送邝文美一个雅号：“8点钟的灰姑娘”。
1706047787
1706047788
在宋淇夫妇的关照下，张爱玲进入电影圈，靠写剧本赚钱。宋淇和邝文美惜才，为了让香港人知晓张爱玲，特地在自家安排了张爱玲与著名影星李丽华的下午茶，宴请记者报道。
1706047789
1706047790
但是，这些都不是张爱玲要的。香港，只是她的一个驿站。
1706047791
1706047792
这些年，我去香港，也总要去北角，去上海街。
1706047793
1706047794
一次，路过一家上海点心店，小本生意，老板自己当垆，正在锅子里煎油条，知道我是上海人，热情得不行，只是已经不会说上海话了。
1706047795
1706047796
1955年秋天，张爱玲搭乘克利夫兰总统号邮轮离开香港，前往美国。到码头送行的只有宋淇夫妇。离开后，张爱玲寄出一封六页纸的长信，向宋淇夫妇诉说：“别后我一路哭向房中，和上次离开香港的快乐刚巧相反，现在写到这里也还是眼泪汪汪起来。”
1706047797
1706047798
此后，宋淇夫妇与张爱玲一直保持联系，义务为她打理出版等事务，可说是她的文学顾问、经纪人、秘书、新闻发言人。当初夏志清计划写小说史的时候，宋淇向他推荐了张爱玲。夏志清读了张爱玲的作品十分激赏，尤其认为《金锁记》是中国自古以来最伟大的中篇小说，从此奠定了张爱玲的文学地位。
1706047799
[
上一页 ]
[ :1.70604775e+09 ]
[
下一页 ]