1706049582
1706049583
——张爱玲《留情》
1706049584
1706049585
这是张爱玲的句子。
1706049586
1706049587
张爱玲亦如此。她在人世的每一种感情，都千疮百孔。
1706049588
1706049589
张爱玲与胡兰成。
1706049590
1706049591
他们结婚，张爱玲只买了一份婚书。潜意识是不相信。
1706049592
1706049593
他们做爱，张爱玲的感觉是受刑，是被侵犯，是一只被生擒的小鹿。
1706049594
1706049595
他们接吻，惘惘中，门楣上的一只木刻啄木鸟阴沉沉地盯牢他们，一种沉默的威胁。
1706049596
1706049597
在胡兰成的书写里，张爱玲是他众多女人中的一个，是一个有贵族血液的妾。为此，他沾沾自喜。
1706049598
1706049599
在她和他之间，一条长长的星河中，隔着的是其他的女人。
1706049600
1706049601
1950年代，逃亡中的胡兰成回到上海，有人看见他走进国际饭店。彼时，张爱玲住在国际饭店一步之遥的卡尔登公寓。
1706049602
1706049603
是约张爱玲？是商讨战后两人的关系和未来？是希冀小团圆，或者四美图？
1706049604
1706049605
连带着我们也无从知晓张爱玲日本之行的具体行踪了。她是去见胡兰成吗？因为那时，经过某教授不懈的努力，香港大学已经恢复了张爱玲的学籍，并给了她奖学金。她竟然放弃，说是去日本找工作，其实是去找胡兰成？
1706049606
1706049607
从张爱玲和胡兰成的行动路线和日期来看，都是匹配这种猜测的。
1706049608
1706049609
温州寻夫。她本来是要胡兰成在她和护士小周之间作一个选择的，不曾料，胡兰成的身边又有了寡妇范秀美，并肩坐在床沿，以夫妻相称；在日本，胡兰成身边不仅有了白相人嫂嫂、吴四宝的遗孀佘爱珍，还有红袖添香的日本女子。
1706049610
1706049611
如果这个设想成立，张爱玲是真的被伤害了，“灵魂仿佛过了铁”大约就是这样的感受吧！
1706049612
1706049613
张爱玲的情感，充满了悬疑，构成了一部文学史的悬案，虽然《小团圆》已经够彻底，彻底得一个也不放过，但是没能说出来的，无法说出来的，还是超出了张爱玲的勇气，超出了张爱玲的文字文本。
1706049614
1706049615
张爱玲一生的三个男人，都可视作乱世情缘。
1706049616
1706049617
一是清朝遗少、对她实施家暴的父亲。其次是把她看作“小妾”的汉奸胡兰成。最后是“又穷又老”晚年各种“失禁”的第二任丈夫赖雅。
1706049618
1706049619
她与母亲，也是爱恨怨尤，不得释怀。
1706049620
1706049621
弟弟，因为总也长不大，又承袭了晚清遗民的某些不合时宜的脾性，索性老死不相往来。
1706049622
1706049623
可幸的是，她性格虽然孤绝，不近人情，却得到几乎跟她无亲无故的老男生、小男生以及女生们的倾心倾力地照顾。套用旧小说的语言，夏志清先生是她的“恩公”，替她奔走书稿合同、版税的事宜，特别是在中国文学史上给她留有重要一席。如此恩惠，夏先生从未敢居功。
1706049624
1706049625
学者庄信正，就如她的秘书或办公室主任，替她跑腿找房子，找工作，寄书寄报纸，搬行李，还委托同学照顾她，直到她去世，都是无偿的，不求回报的。香港的宋淇夫妇更是雷锋升级版，任劳任怨。
1706049626
1706049627
闺蜜炎樱，出现在张爱玲的每一个生活节点。
1706049628
1706049629
经典电影《欲望号街车》里，费雯丽饰演布兰琪，在爱情和财富双重的瓦解下，她崩溃了。当她被送进精神病院时，有一句锥心的台词：“我总是依赖陌生人的慈悲。”
1706049630
1706049631
素昧平生的人，给予了张爱玲悲悯和高尚的帮助。
[
上一页 ]
[ :1.706049582e+09 ]
[
下一页 ]