1706051329
1706051330
南宋王灼《碧鸡漫志》卷二记：“前辈云：《离骚》寂寞千年后，《戚氏》凄凉一曲终。”这位前辈不知是谁，但他真堪称三变的知己！他显然读出，《戚氏》是三变对自己人生的痛悔和总结，也是他对一个崇尚乡愿的民族，绝不肯给狂狷者一点机会的悲剧的总结。潘光旦先生说，一个民族要想很好地发展，一定要多些狂者和狷者，这样的民族才有创造力。可是，我们这个民族最擅长的，就是把乡愿当成中庸，并以之打压狂者、狷者的发展。三变是一位痛苦矛盾的狂者，他的人生悲剧，折射的是一个民族的无情。
1706051331
1706051332
1706051333
1706051334
1706051335
长相思：与唐宋词人的十三场约会 [:1706050425]
1706051336
长相思：与唐宋词人的十三场约会 欲将沉醉换悲凉——说晏小山
1706051337
1706051338
1706051339
1706051340
1706051341
1706051342
1706051343
1706051344
每一个文学爱好者，都会在心里为他熟知的文学家排一排座次，掂一掂谁是状元，谁是榜眼探花。有时候，这种排位只体现评论者的个人喜好，他在说“某某是最了不起的大诗人”时，其实意思是“某某是我最喜爱的大诗人”。但如果评论者本身也是行家作手，他的排位就绝不可等闲视之，体现出的实是他的文学观。传统词论家都是词人，他们的意见当然值得重视。对历代词话做一粗略统计，对北宋词人的排位大致分作两派，一派推崇周邦彦，一派则推崇苏轼。
1706051345
1706051346
周邦彦字美成，号清真居士，词集名《片玉集》，又称《清真集》。陈振孙《直斋书录解题》评价其集：
1706051347
1706051348
多用唐人诗语，栝入律，浑然天成。长调尤善铺叙，富艳精工，词人之甲乙也。
1706051349
1706051350
这是从作词的技巧上推崇清真。
1706051351
1706051352
陈郁的《藏一话腴》则称：
1706051353
1706051354
二百年来，以乐府独步。贵人学士，市儇妓女，知美成词为可爱。
1706051355
1706051356
这是自清真词的传播之广、受众之博而立论。
1706051357
1706051358
刘肃为陈元龙集注本《片玉集》作序，对清真同样推崇备至：
1706051359
1706051360
周美成以旁搜远绍之才，寄情长短句，缜密典丽，流风可仰。其征辞引类，推古夸今，或借字用意，言言皆有来历，真足冠冕词林，欢筵歌席，率知崇爱。
1706051361
1706051362
旁搜远绍，“旁搜”是指他擅长用典故，“远绍”则是说他擅于继承唐人的诗风。说他“征辞引类，推古夸今，或借字用意，言言皆有来历”，这简直是把清真比作江西派的诗人。这是针对他的语言风格典雅近诗，以及以学问为词的特点而言。
1706051363
1706051364
宋元之际，沈义父作《乐府指迷》，这是一部教人填词的著作，说：
1706051365
1706051366
凡作词当以清真为主。盖清真最为知音，且无一点市井气，下字运意，皆有法度，往往自唐、宋诸贤诗
1706051367
1706051368
句中来，而不用经、史中生硬字面，此所以为冠绝也。
1706051369
1706051370
同样是讲清真的风格典雅，语言醇正。
1706051371
1706051372
同时尹焕作《梦窗词序》，则直截了当地说：
1706051373
1706051374
求词于吾宋，前有清真，后有梦窗。此非焕之言，四海之公言也。
1706051375
1706051376
但对清真推崇到无以复加的地步的，竟然是早年非常不喜欢清真，称清真方诸秦少游，有娼妓与良家之别的王国维。王国维晚年作《清真先生遗事》，直把清真与杜甫并列：
1706051377
1706051378
以宋词比唐诗，则东坡似太白，欧、秦似摩诘，耆卿似乐天，方回、叔原则大历十子之流，南宋唯一稼轩可比昌黎，而词中老杜，非先生不可。读先生之词，于文字之外，须更味其音律。今其声虽亡，读其词者，犹觉拗怒之中，自饶和婉，曼声促节，繁会相宣，清浊抑扬，辘轳交往，两宋之间，一人而已。