1706051429
1706051430
晏殊，字同叔，谥号元献，抚州临川人，生于宋太宗淳化二年（991），卒于宋仁宗至和二年（1055）。七岁被乡里视为神童，十四岁以神童荐入朝廷，宋真宗亲自面试，赐同进士出身，三十岁就出任翰林学士，到了宋仁宗朝，就做到了同中书门下平章事兼枢密使，即宰相。晏殊的气质很特异，被认为是“天生富贵”。据《宋稗类钞》记载，晏殊虽出身普通农家，但他的文章诗词，有天然富贵之气。有一次，他看到一个叫李庆孙的人写的《富贵曲》，中有“轴装曲谱金书字，树记花名玉篆牌”两句，晏殊就嘲笑道：“这是乞丐相，根本没见过真正的富贵。我要是写诗咏到富贵，我不去讲金玉锦绣，我只讲气象。比如说‘楼台侧畔杨花过，帘幕中间燕子飞’‘梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风’，这样的句子才是真的富贵，那些穷人家有这样的景致吗？”
1706051431
1706051432
这种天生富贵的气象，实际上反映的是晏殊天生适合做官的性情。正因为晏殊的性情是恬淡的而不是深挚的，是冷淡的而不是激烈的，所以他才能做那么大的官，而且一生太平无事。在他身后，学生欧阳修为他制挽词三首，其中第三首开头就说：“富贵优游五十年，始终明哲保身全。”性格决定命运，能明哲保身，更多的是因为性情，而不是因为他正巧碰上好时代。三首挽词中第一首是五律，谈到晏殊的性格是“接物襟怀旷”，一个“旷”字，便是晏殊的性格密码，有这样性格的人，一生不会有过人的快乐，也不会有过人的痛苦。唯拥有这种性情的人，才可以做一个成功的官僚，但拥有这种性情的人，却决计做不了第一流的文学家。
1706051433
1706051434
现代著名学者顾随先生说，中国诗词最动人之处，便在于“无可奈何”四字。晏殊的名句“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，写无可奈何之情，本来最易动人，但由他写来，却丝毫不能给人以哀婉深挚的感觉。至于下面这首《浣溪沙》：
1706051435
1706051436
一向年光有限身。等闲离别易销魂。酒筵歌席莫辞频。满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。
1706051437
1706051438
完全没有了《花间集》里对爱情的天真决绝，“须作一生拚，尽君今日欢”（牛峤 《菩萨蛮》） 、“妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞”（韦庄《思帝乡》） 的至情至性，到了晏殊这儿，竟然成了“不如怜取眼前人”的世故成熟，这正是晏殊作为官僚成功的地方，也正是他作为词人失败的地方。王国维说：“词人者，不失其赤子之心者也。”晏殊便是太早熟、太不天真、太不像孩子，所以我们读出的是那个淡而寡味的富贵中人，而不是让千秋儿女洒泪西风的词人。
1706051439
1706051440
小山与他的父亲完全是两类人。
1706051441
1706051442
小山生于宋仁宗宝元元年（1038），卒于宋徽宗大观四年（1110），活了七十三岁，历经仁宗、英宗、神宗、哲宗、徽宗五朝。晏殊过世时，小山才十八岁，他的内心太过兀傲不群，是以很快家道中落，一生仕途偃蹇，只做过推官、镇监一类的小官，完全没有他父亲阅历名场的一套本事。在他沉沦下僚的生涯里，还曾因为友人郑侠事牵累，险遭大难。
1706051443
1706051444
宋神宗上台后，任用王安石为相，推行新法。所谓新法，本质是国进民退，把所有资源都垄断到政府，民间资本遭到扼杀，而且权力越集中国家财政收入越多，百姓就越贫困，官员腐败也就越厉害。新法行而天下民困，但王安石性情固僻，听不进不同意见，身边更聚集了一大批奉迎拍马、借新法发财的小人。熙宁年间，新法之弊愈深，有小吏郑侠把百姓苦况绘成了图，呈交神宗，神宗看了以后也大受感动，下诏废新法，结果吕惠卿、邓绾一班从新法中大捞好处的小人，跟神宗说：我们好不容易推行了新法，眼看国家要强大了，现在又要贸然取消，这哪行啊！于是神宗又改主意复行新法，并把郑侠下狱治罪，与郑侠交好的人都受到牵连。小山是郑侠的老友，当然也被抓了起来。他能安然出狱，是因抄郑侠家时发现小山所赠诗：“小白长红又满枝。筑球场外独支颐。春风自是人间客，张主繁华得几时。”神宗读此诗大为称赏，特诏释放。
1706051445
1706051446
郑侠曾受王安石赏识，但因不赞成新法，未获擢用。他以监门之小吏，绘图记新法祸民之状，上书神宗，被冠以反对新法的罪名入狱，用今天的话说，是“性质极其严重的政治问题”。小山的诗，如果深文罗织，可以说成是“恶毒攻击伟光正的新法”的“现行反革命”——“小白长红又满枝”，指新法小人在朝廷得势，“筑球场外独支颐”，指反对新法的君子投闲置散，“春风自是人间客，张主繁华得几时”，谓王安石的势位也不得长久，又能维持新法多久呢？用句“文革”流行语来说：“其用心何其毒也！”幸好神宗没有做这样的“文本阐释”，若是遇到最擅长兴文字狱的明太祖、清世宗，小山不但不能出狱，一定还会被满门抄斩。
1706051447
1706051448
小山的朋友，除了郑侠这样的骨鲠之士，还有同样反对新法、列名苏门四学士的黄庭坚。从一个人的交游最能看出这个人的本质，小山平素所善，都是风骨嶙峋的君子，则其品格为何如，自可想见。
1706051449
1706051450
小山致仕后，住到当年皇帝赐给他父亲的宅第中去，闭门谢客，不与权贵交往。当时权倾朝野、气焰不可一世的奸相蔡京，想要借重小山的声名，重阳、冬至二节，都派人造访，请小山填词，小山挥手而就《鹧鸪天》二首：
1706051451
1706051452
九日悲秋不到心。凤城歌管有新音。风凋碧柳愁眉淡，露染黄花笑靥深。初过雁，已闻砧。绮罗丛里胜登临。须教月户纤纤玉，细捧霞觞滟滟金。
1706051453
1706051454
晓日迎长岁岁同。太平箫鼓间歌钟。云高未有前村雪，梅小初开昨夜风。罗幕翠，锦筵红。钗头罗胜写宜冬。从今屈指春期近，莫使金尊对月空。
1706051455
1706051456
二词应景应节，雅淡天然，却无一语颂扬蔡京，这是何等伟岸的人格！
1706051457
1706051458
天命之谓性，高贵傲岸，这就是小山的天命，是生来就具足的气质。黄庭坚说他：“磊隗权奇，疏于顾忌，文章翰墨，自立规摹，常欲轩轾人，而不受世之轻重。诸公虽称爱之，而又以小谨望之。遂陆沉于下位。”小山天资绝高，他绝非不明白一个真理：只有卑贱自处，才能在这个世界上如鱼得水，但他宁愿陆沉下位，也不愿稍改自己的狷介，与这个荒诞的世界做哪怕一点点妥协。他的“疏于顾忌”，不是因为他不懂得，而是因为他永远不肯降志取容。这既是他的立场，也是他的天命之性。
1706051459
1706051460
人们很难想象一位激情澎湃的诗人，同时也是一位深刻的思想家，但其实诗人的勇决与思想家的沉潜本来并不矛盾。小山于儒学及诸子百家之学，皆能潜心玩味，他的论断非常高明，却决不以之博取声名。黄庭坚问他何以不多写些论学的文章，小山答道：“我平时处处注意言论，还被当代的这些名流忌恨，要是我把我所思考的东西都愤愤然地照直说出来，那不是直接把唾沫唾人脸上了吗？”高贵的灵魂只要存在于世，就构成了对平庸者的威胁，尽管小山已经努力掩藏自己思想的优秀，还是不能不被平庸的名流巨公们所仇恨。他只有把一腔幽愤，都化为那些清壮顿挫、能动摇人心的词作。
1706051461
1706051462
黄庭坚归纳小山平生有四痴：做官始终不顺利，而不肯向贵人大佬逢迎拍马，这是第一痴；文章保持自己的风格，绝不写一句歌功颂德的话，这又是一痴；万贯家财挥霍干净，家人吃不饱、穿不暖，还像前辈隐士徐孺子那样，满不在乎，这又是一痴；别人怎样对不起他，他也不会记恨，信任一个人，永远不会怀疑对方会欺骗自己，这又是一痴。比诸晏殊的肤浅闲适，小山的身上才有着真正的富贵气象，他用生命实践着一位真正的贵族的人生。
1706051463
1706051464
古语云：同声相应，同气相求。小山的身上，自然流露出的是极高贵、极纯净的气息，而这种气息，天然地会让卑贱的灵魂恐惧颤抖。一种人，性情卑贱，是天生卑贱的功利主义者，他们活在世上为的就是蝇营狗苟，从最低的两餐一宿直到高官厚禄、娇妻美妾，永远都被生物本能所驱使，小山的至情至性，对精神世界的热爱，对高雅与美的沉浸，映衬出他们的生活的卑微可笑，因此仇恨小山；另一种人，见到高贵的灵魂会心生妒忌，他们不忿于别人可以这样毫无顾忌地生活，毫无顾忌地爱恨，毫无顾忌地活在自己的世界里，因此仇恨小山。尽管仇恨的程量无法估算，但后一种人，无疑是懂得小山的生命价值远高于一般人的，他们一面嫉恨小山，一面在内心深处也有着一份对高贵与高雅的企慕。后一种人对小山的恨，往往表现得更加刻毒。小山任颍昌府许田镇镇监时，缮写了自己的词，呈给府帅韩维（字少师） ，韩维本是晏殊的老部下，接小山词覆信说：“得新词盈卷，盖才有余而德不足者。愿郎君捐有余之才，补不足之德，不胜门下老吏之望。”其内心的嫉恨刻毒，在“捐有余之才，补不足之德”十字中尽显无遗。
1706051465
1706051466
小山狷介高贵的品性，就像麝脐之香，无从掩藏。譬如其《玉楼春》：
1706051467
1706051468
清歌学得秦娥似。金屋瑶台知姓字。可怜春恨一 生心，长带粉痕双袖泪。从来懒话低眉事。今日新声谁会意。坐中应有赏音人，试问回肠曾断未。
1706051469
1706051470
这首词的立意，我认为是学习晏殊的《山亭柳·赠歌者》：
1706051471
1706051472
家住西秦。赌博艺随身。花柳上，斗尖新。偶学念奴声调，有时高遏行云。蜀锦缠头无数，不负辛勤。数年来往咸京道，残杯冷炙谩消魂。衷肠事、托何人。若有知音见采，不辞遍唱阳春。一曲当筵落泪，重掩罗巾。
1706051473
1706051474
但即使题材相同、立意相似，小山词中都有一个明显的“我”在，他写词总会把自己的身世、自己的情怀寄托到歌者的身上，而晏殊对歌者的叙写却是冷静的、旁观的。这就是《小山词》远远高于《珠玉词》的原因所在。
1706051475
1706051476
无疑，小山是有精神洁癖的。除了那些同样不醉心功名、视利禄为浮云的朋友，他就只把青眼投向那些风尘中的歌女。他的好友沈廉叔、陈君龙家有莲、鸿、蘋 、云四位歌女，四位佳人的身上，没有达官贵人的装腔作势、鄙陋庸俗，她们一个个性若冰雪，才擅咏絮，与小山结成知己、腻友。小山每一词成，都交这四位佳人演唱，而小山则与沈、陈二君持酒听之，以为笑乐。多年以后，小山仍寤寐思之，怀而不忘。他的名作《临江仙》：
1706051477
1706051478
梦后楼台高锁，酒醒（xīng ）帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。记得小蘋 初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。
[
上一页 ]
[ :1.706051429e+09 ]
[
下一页 ]