1706095460
在《也频诗选》出版时，丁玲为之作序，看得出，比起胡也频的小说，她更喜欢他的诗歌。沈从文也在后来发表的《我们怎样去读新诗》诗论中，认为胡也频的诗比当时走红的李金发和与鲁迅交往较多的柔石的诗，革命题旨更鲜明，社会面也广阔。
1706095461
1706095462
1931年，丁玲发表长篇小说《母亲》（第一部），写的是前一代女性的命运。发表后，文坛对《母亲》批评甚众，沈从文保持沉默。
1706095463
1706095464
鲁迅是死活看不上沈从文的。先是1925年沈从文刚艰难步入文坛，鲁迅就在7月12日《致钱玄同》之信中说：沈从文“他现在用了各种名字，玩种种玩意儿”。八天后在《致钱玄同》中，则更轻蔑地说：
1706095465
1706095466
且夫“孥孥阿文”（沈从文），确尚无偷文如欧阳公之恶德，而文章亦较为能做做者也。然而敝座之所以恶之者，因其用一女人之名，以细如蚊虫之字，写信给我，被我察出为阿文（沈从文）手笔，则又有一人扮作该之弟来访，以证明实有其人……总之此辈之于著作，大抵意在胡乱闹闹，无诚实之意……
1706095467
1706095468
1706095469
“”字，是鲁迅生造，而说沈从文用女人之名写信给他，又有之弟来访云云，皆是凭空臆造，毫无根据之妄语，今已大白于天下。
1706095470
1706095471
不错，鲁迅曾在斯诺面前提到过沈从文的《柏子》，是因《柏子》已被文坛公认，是给中国小说带来灵性的好作品。艺术标准使然。后来沈从文在他主持的天津《大公报·文艺副刊》第九期发表了《文学者的态度》一文，批评一些文人对文学缺乏“认真严肃”的态度，说这类人“在上海寄生于书店、报馆、官办杂志，在北京则寄生于大学、中学以及种种教育机关中”；“或在北京教书，或在上海赋闲，教书的大约每月皆有三百元至五百元的固定收入，赋闲的则每礼拜必有三五次谈话之类列席”云云。
1706095472
1706095473
沈从文在北京、上海都生活多年，又浸于文人圈子里求发展。对这两座城市文人的生存状态是深有体验的。他文中所揭示的“文学者的态度”是属实的，况行文中也没有门派意味。但同样了解这两座城市文人生存状态的鲁迅不干了。愤然以栾廷石之名在上海《申报·自由谈》上发表《“京派”与“海派”》，批驳沈从文，文中的名句是“‘京派’是官的帮闲，‘海派’则是商的帮忙而已”，“而官之鄙商，固亦中国旧习，就更使‘海派’在‘京派’的眼中跌落了”。直把“北京某先生”之沈从文，打入“官的帮闲”，鲁迅的手段真的厉害。文中又顺便嘲笑了与他一点关系都没有的梅兰芳，也算旁敲侧击。
1706095474
1706095475
鲁迅在1935年署名隼在《文学》月刊上写《七论“文人相轻”——两伤》一文，又敲打了一下写《谈谈上海的刊物》的沈从文。只因沈从文在文中批评了《太白》《文学》《人间世》等刊物“向异己者用一种琐碎方法，加以无怜悯、不节制的辱骂”。鲁迅曾被骂为“醉眼陶然”，沈从文批评得何过之有？鲁迅还是对沈从文冷嘲热讽了一番。
1706095476
1706095477
鲁迅与沈从文同为20世纪中国最有影响的作家，他们曾生活在同一时期，原本有不少机会可以谋面，不幸的是两位文化巨人一直形同陌路。一个被认为是勇于解剖自己的作家，并没有为自己的错怪有过道歉和自责，而一个被冤枉谩骂诋毁的作家，仅在《记胡也频》一文中，说“丁玲女士给人的信，被另一个自命聪明的人看来，还以为是我的造作”，已够宽宏大量了。从此不再说一句辩解的话，这就是当时一个小作家沈从文的人格。文学作品最根本的力量，是作家人格的力量。当今，世界读者认同沈从文，甚至曾考虑推荐他评诺贝尔文学奖，就是证明。
1706095478
1706095479
胡适与后辈沈从文关系融洽。一次有人说何家槐剽窃沈从文作品，胡适为还何家槐一个公道，即刻写《致沈从文》一信：
1706095480
1706095481
从文兄：
1706095482
1706095483
你是认得何家槐的。现在有人说他偷别人的作品，并且牵涉到你的名字。
1706095484
1706095485
附上两件，请你一看。
1706095486
1706095487
如果你认为何家槐是受了冤枉，我很盼望你为他说一句公道话。这个世界太没有人仗义说话了。
1706095488
1706095489
附件你若不用，请你付邮，或还我。
1706095490
1706095491
匆匆，问
1706095492
1706095493
双安
1706095494
1706095495
适之 廿三.三.十三
1706095496
1706095497
沈从文得信，便“仗义说话”，为何家槐雪了冤。胡适对晚辈的尊重和呵护，尽在文字中，回顾他暗中资助林语堂读书，欣赏千家驹并破格推荐进社会调查所工作，他受到鲁迅不断无端攻击，非但不作回击，而且出面批评自己的爱徒苏雪林攻击鲁迅及左派文艺的“旧文字”和“恶腔调”应该“深戒”，劝她放开胸襟，“凡论一人，总须持平。爱而知其恶，恶而知其美，方是持平，鲁迅自有他的长处，如他的早年文学作品，如他的小说史研究，皆是上等之作”，并说“说鲁迅的《中国小说史略》抄盐谷温，真是万分的冤枉”。这是怎样的胸襟和气度。
1706095498
1706095499
沈从文以思想启蒙和文学革命作为自己的目标闯入五花八门的文坛。他的交友，常以性情投合从善如流，并不以政治立场论亲疏，也不以文学风格和流派画线，天真而执着地行走于文学江湖。
1706095500
1706095501
1931年，丁玲受命主编左联机关刊物《北斗》后，曾请沈从文帮忙邀请几位有创作才华的女性作家，为《北斗》撰稿。沈从文并没有被左联接纳，或说沈从文不愿意加入政治倾向鲜明的左联，但为了老朋友丁玲，他还是尽力帮忙。请了冰心、凌叔华、杨袁昌英、任陈衡哲、淦女士等为《北斗》供稿。据1989年10月，冰心与李辉（《沈从文与丁玲》的作者）谈起此事时，说当年是沈从文去找她为《北斗》约稿，她写了一首诗《我劝你》寄给上海的丁玲，成了《北斗》创刊号的扛鼎之作。《北斗》第二期又给了诗作《惊爱如同一阵风》。
1706095502
1706095503
《我劝你》是冰心以诗的形式，表达了她对徐志摩与林徽因婚外恋的不认同，警告了林徽因，谴责了徐志摩。后来冰心又在与梁实秋的通信中继续表达他对徐志摩的指责：“志摩死了，利用聪明，在一场不人道不光明的行为之下，仍得到社会一班人的欢迎的人，得到一个归宿了！”（梁实秋《忆冰心》）
1706095504
1706095505
《我劝你》甫一发表，沈从文便很不自在。沈从文对冰心的说教很不以为然，便用“教婆”讥讽冰心。从中，又让我们看到沈从文也没有摆脱男性中心视野下对女性的轻蔑。在1931年11月13日他给徐志摩的最后一封信中，表现得很清楚。
1706095506
1706095507
1931年8月，徐志摩介绍沈从文到青岛大学任教，教小说习作。在上海，他的小说走上成熟的阶段，其标志是题材的开拓和塑造人物形象的丰满。《柏子》《萧萧》不仅写出湘西女性的生活形态和生命形态，更展示了社会的黑暗和悲凉的人生。
1706095508
1706095509
离开上海，沈从文远离了左联的发源地。小说《边城》《长河》（第一卷）的问世，标志着沈从文的创作已经进入成熟阶段，一个风格独特的作家矗立于中国文坛。