1706102133
1706102134
《超人》的主人公何彬，就是鲁迅说的“寂寞荒凉的古战场”上，患有抑郁症的青年知识分子形象。何彬是因对社会巨大的失望，而变得消极厌世的，却因受到一个纯真可爱的孩子的启发和感召，终于转变了。在这篇小说里，冰心是用无病不治的母爱童心药方，治愈患忧郁症的何彬的。被神化的母爱和童心，成为包治百病的不二法宝，自然显得有些幼稚，但在那个缺少爱的时代，小说还是感动了不少读者，引起大的反响。
1706102135
1706102136
据说，主编《小说月报》的茅盾先生读过之后，曾感动得泪流满面。十四年后，茅盾在写《〈中国新文学大系小说〉一集·导言》时，有这样的话：“《超人》发表于1921年，立刻引起了热烈的注意，而且引起了模仿，并不是偶然的事。因为‘人生究竟是什么’？支配人生的是‘爱’呢，还是憎？在当时一般的青年心里，正是一个极大的问题。冰心在《超人》中间的回答是：世界上人‘都是互相牵连，不是互相遗弃的’。她把小说题名为《超人》，但是主人公的何彬实在并不是‘超人’，冰心她不相信世上有‘超人’。”茅盾对《超人》的评价，显然有太多鼓励的意味。
1706102137
1706102138
冰心作为一个出身书香门第的端庄女性大学生，祖父、父亲、母亲给她的传统教育是根深蒂固的，又受教会学校保守思想的长期浸润，冰心的思想、情感是传统的、保守的。冰心在自己写的《“破坏与建设时代”的女学生》一文中，有这样的表述：“现在已经渐渐的有了男女‘团体’和‘个人’的交际，但若没有必要的时候，似乎不必多所接近，因为这种的交际很容易起社会的误会心。”在五四运动刚刚过去不久的北京，冰心的这番表述，无异于是一篇大家闺秀的淑女宣言。这种对传统道德的恪守，贯穿了冰心的一生。
1706102139
1706102140
1931年，沈从文称冰心为“教婆”，有些尖刻，却也贴切。事情起因，是源于冰心对徐志摩与林徽因之间的交往并不认同。认为徐志摩的用情不专，不断造成他人的痛苦，与严肃作家的家庭观与恋爱观是相悖的。于是，冰心在丁玲主办的《北斗》杂志创刊号上，发表长诗《我劝你》，其中有：
1706102141
1706102142
只有女人知道女人的心，虽然我晓得，只有女人的话，你不爱听。
1706102143
1706102144
我只想到上帝创造你，曾费过一番沉吟。单看你那身段，那双眼睛。
1706102145
1706102146
（只有女人知道那是不容易）还有你那水晶似的剔透的心灵。
1706102147
1706102148
你莫相信诗人的话语：他洒下满天的华雨，他对你诉尽他灵魂上的飘零，他为你长作了天涯的羁旅……
1706102149
1706102150
不过还有一个好人，你的丈夫……不说了！你又笑我对你讲圣书。
1706102151
1706102152
我只愿想象他心中闷火般的痛苦，一个人哪能永远糊涂……
1706102153
1706102154
你逗露了你的真诚，你丢失了你的好人，诗人在他无穷的游戏里，又寻到了一双眼睛！
1706102155
1706102156
嘘！侧过耳朵来，我告诉你一个秘密：“只有永远的冷淡，是永远的亲密！”
1706102157
1706102158
因为诗长，只引用了《我劝你》长诗中的一部分，这首长诗劝告的是一个有丈夫的、美丽高贵而又身陷婚外恋的女作家，警告她面对充满诗意和美丽谎言的爱情，不要真诚，也不要心软，因为这场爱情游戏的结果，是她将失去丈夫，而诗人却“又寻到了一双眼睛”。
1706102159
1706102160
这首长诗，是首充满强烈说教口吻的劝诫诗，是严肃而有针对性的。不少文章认为冰心在规劝林徽因的同时，对徐志摩用情不专流露出强烈的谴责。就在徐志摩命丧空难没几天，冰心在给梁实秋的信中，还指责徐志摩说：“志摩死了，利用聪明，在一场不人道不光明的行为之下，仍得到社会一般人的欢迎的人，得到一个归宿了。”
1706102161
1706102162
对林徽因，冰心虽有同情，但也并不留情面。冰心有一篇小说《我们太太的客厅》，写的是一位上流社会的爱好文学的太太，常在家里招待名人聚会，成了当时北京有名的文化沙龙。小说对太太与诗人之间的暧昧情感，还有社交中的虚荣、虚伪，都进行了毫不留情面的嘲讽。
1706102163
1706102164
冰心对徐志摩、林徽因的道德评价，今人仍褒贬臧否不一。
1706102165
1706102166
1706102167
1706102168
1706102170
民国清流：那些远去的大师们 3
1706102171
1706102172
陈独秀出狱后，多半时间躲在箭杆胡同，编刊物，写文章，倒也清闲。早春二月，细雪飘飞，有些憔悴的陈独秀在院里散步，他突然想到自己已到了不惑之年，胸中的革命热情虽不减，但壮志未酬，油然而生几分怅然。
1706102173
1706102174
这时，有敲门声。他向前拉开门闩，见一年轻人站在门前微笑，从他下巴上的那颗黑痣上，陈独秀认出是两年前那位叫毛泽东的湖南后生。
1706102175
1706102176
“是润之呀！稀客，快请进。”
1706102177
1706102178
毛泽东五十三岁的母亲文七妹，不久前刚刚去世。家奠时，他挥泪作《奠母文》，从此身无牵挂。坐在堂屋木椅上，毛泽东告诉陈独秀，在他入狱时，自己正在湖南创办《湘江评论》。此次进京，带了一百多人的请愿团，要求当局驱逐湖南军阀张敬尧。
1706102179
1706102180
陈独秀从毛泽东手里接过几期《湘江评论》，边翻边说：“适之和守常在《每周评论》上著文赞润之写得好。”
1706102181
1706102182
毛泽东记得胡适说《民众的大联合》一文，眼光很远大，议论也痛快，确实是现今的重要文字。得到新文化运动的掌旗人赞许，让毛泽东很感激。李大钊对《湘江评论》，也给予高度评价：该刊长处在于议论，在武人统治下，能产生我们这样的一个好兄弟，真是我们意外的欢喜。
[
上一页 ]
[ :1.706102133e+09 ]
[
下一页 ]