1706121440
1706121441
《轮回教育》，教授全体罢教
1706121442
1706121443
我辞去学生会召集人的职务，埋头学业，不问闲事。一九二四年专心致志翻译《统计方法》一书，作为课外作业，无暇他顾。
1706121444
1706121445
七十年以前，中国统计学是新兴学问，统计方法运用方开始。美国Willford King这本统计方法通俗易解，译成之后，在国内各大学通行采用，成为应时之品。正在欣慰之时，发生一个大风潮，南开大学全体教授罢教。他们指责我在南开周刊一篇短文——题目为《轮回教育》——是污辱师长，要求张校长惩办原文作者。轩然大波，乃学潮中最奇特者也。平常学潮每是学生罢课，从来没有全体教授罢教的奇闻，不但南开史无前例，任何大学也从来没有教授罢教的故事。这件奇闻奇事在南开大学校史上是一大事。
1706121446
1706121447
南开周刊在南开中学称为《校风》，一般学生称之为《校风报》。周恩来在校时编辑一时，旋由王捷侠承办。这类学生刊物本为学生练习作文，其理论事实卑之无甚高论，向未发生任何文字狱。南开大学移到八里台，王捷侠因为要赶功课，辞去周刊工作，由刘申光接办。刘学兄是事务人才，自己不常动笔，因此南开周刊发生稿荒。刘申光力催我写一篇文章，聊满篇幅。实质上，我本无话可说，没有什么可写的东西。在不得已的情况下，写一杂感短文，题为《轮回教育》，其要义为大学中的年轻教授们方由美国得了博士学位，孑然回国在大学中充任教授，多不会教书，只能照念在美国时的笔记，照本宣科，敷衍了事。这样教出来的大学学生出校做中学教员，依样葫芦，再转卖给中学生，成了一个轮转。另一方面，大学毕业生去美国留学深造，依样葫芦，拿回笔记贩卖，成了另一轮转。如此轮转不息，很像佛教中轮回盘的旋转，教育救国的希望就渺茫了。
1706121448
1706121449
这篇短文乃是一时杂感，为南开周刊凑篇幅。原以为交卷了事，无甚高论。该文发表于十一月初的第八期，学生作品没人注意。过了五六周，没人谈起这篇小文，到了十二月中一个星期一，忽然全体教授罢教，指责这篇《轮回教育》短文污辱师长，请张校长惩办作者，否则全体教授不再任教，继续罢教。
1706121450
1706121451
晴天霹雳，情势特殊。国内学生罢课是家常便饭，屡见不鲜；教授罢教，千古未有。南开大学已很有名，张伯苓校长举世皆知，南开大学发生罢教，乃是新闻，是最好的新闻材料。中外报纸竞相登载南大罢教新闻，《轮回教育》一文各报竞相转载。《华北明星》、上海《字林西报》、《京津泰晤士》几家英文报且把该文译成英文，以应外国读者。“好话不出庄，坏事传千里”，“狗咬人不是新闻，人咬狗是新闻”。南开大学全体教授罢教属于人咬狗一类新闻，成了大大的新闻，中外皆知，全国讨论。
1706121452
1706121453
尤奇特者，中外报纸多吹捧恭维这篇《轮回教育》短文。他们说该文所言很对很好，教授们是无理取闹。事态的发展出乎任何人的意料。中外舆论吹捧该文，教授们受严厉批评说成幼稚园胡闹。原文作者本是大逆不道的罪魁，反成为新闻中的英雄。情势的发展出人意料的原因，《轮回教育》文中所述情形不仅南开大学如此，其他大学中亦有同样情形存在。民初改朝换代之初，各大学多是新兴新立的大学，教授们多是二三十岁的小伙子，由英、美、法回国的留学生。上焉者得有博士学位，但毫无教书经验；次焉者学位、学识、经验三项全没有。顾名思义，“教授”是指有学问而能把他的学问传送给学生的人。教授的知识应十倍于学生，而且要能把他自己的学识传授给学生，方为名实相符的教与授。民国初年，有学问而且有传授能力的学人很少。胡适在北大是有名的教授，因为他的学识丰富，而且在美国学过公共演说，有表达能力技巧，所以很叫座。梁启超在南开大学讲历史研究法，因为他名震中外，第一堂开讲，学生二百人，座无虚席，作者是受业者之一。唯任公的广东官话说不清道不明，平铺单调，不知所云。梁公的文章流畅，当代第一人，但说话的表达能力不像他所写的文章有情感、有说服力。我们学生上了第一课，大失所望。嗣后上他课的学生随日逐减，由二百人减到七八十人，再减到二三十人。两个月后只剩十余人，课堂学生日少，溃不成军，情势日非。这位国学大师干脆把这讲课取消了，回家闭户撰写《中国历史研究法》。出版后，畅销一时，但是任公上课教学生则是大失败。可见做教授，有学问是第一要件，有了学问且能传授给学生是另一技巧，民初各校教授群中具有这两种能力者甚少。《轮回教育》文中所述教授们不会教书的情形，各校皆然。言中有物，切中时弊，所以博得各方赞许。各校、各报大加吹捧，我执笔时，并不知其他大学也有同样情形。
1706121454
1706121455
南开教授群中什么人领头发动罢教，始终无人出面。现在舆论逆转，对教授们不利，更无人出头，但也没人出来主张复课。全校停顿僵持。
1706121456
1706121457
张伯苓校长好像不同情教授们的罢教。由罢教第一天起，张校长隐居家中，不到八里台办公。既然未召我这罪魁论罪，也不知他和教授们说些什么。处此僵局，教授们无人出头，张校长退居家中，一声不响，全校就继续停课。
1706121458
1706121459
学生会方面却起了劲，学生们振振有词说南开周刊系由学生会主办，学生会是周刊的出版人，一切权责应由学生会所有，如有罪过，应由学生会承担。屡次开会凑热闹，把事情弄得更复杂了。
1706121460
1706121461
汪锋同学（安徽人，另一同名人汪锋是共产党人士，是北方人）一辈子吃素，平日无声无响，向未参与学生会活动，现在忽然兴起，作为学生会召集人，充任主席，大声疾呼，有声有色。张兹闿（丽门）、王捷侠、赵漠野等亦群起疾呼，极力主张学生会方面的理由。事态扩大，僵持日久，罢教风潮不得解决。
1706121462
1706121463
丁文江先生是南开校董，热心干预政事，喜欢参加各项社会活动。目睹南开罢教风潮旷日持久，二十多天尚未解决，他亲自出马，寻求解决之途。他请我去他家商谈解决方法。他说解铃须是系铃人，风潮之起源在于我的一篇文章，应由我出头认罪，即可解决。我向丁先生说，我的功过全在《轮回教育》一篇短文，每字每句明明白白地载在周刊之中，没有任何隐情秘件，是功是过任凭推断。如果张校长以为我有罪，我自应承受惩罚；如果认为无罪，岂不更好。丁先生对我说了许多好话，他以为我既认错，风潮自可平息。对于学生会方面，他愿亲自出马说服，风潮就可完了。他乃向学生会接洽，定期来校调解。丁文江先生于十二月二十三日来八里台校园，学生全集秀山堂，一瞻丁校董这名人的风采。
1706121464
1706121465
汪锋充任大会主席。丁文江先生翩翩登台，先说了我一大堆好话，“关东杰才”“勇于认过”等等。他原以为即此结束，然而事情的发展不如他所想那样简单。学生方面力说这篇文章正确有理，而且力陈学术自由、言论自由，七嘴八舌，滔滔不休。又说南开周刊由学生会主持，学生会是发行人。如有任何责任，应由学生会承担，与原文作者无干。张兹闿、王捷侠、赵漠野十几人相继发言，口语激烈。丁文江单人独马，站在台上抵挡不住万箭齐发，尴尬万分。辩论一点多钟，无结果而散。丁先生灰秃秃地走了，无颜再见江东父老。
1706121466
1706121467
丁文江校董是名人，是有能力的人，做过淞沪督办（相当上海市长），这样的大人物调处不成，再无其他人敢出头。教授方面噤若寒蝉；张校长退居家中，一言不发；学生会方面要说的全说了，再没有对象可谈，也无声息了。全校在沉寂无声中又过了五天。十二月底，张校长宣布提前放假，学期考试定于次年第二学期开课时举行。一阵风波，就这样无声中消沉了。
1706121468
1706121469
第二学期开学，举行补考。照旧开课，一切照常，依然故我。没人再提及《轮回教育》罢教风潮，教授方面没面子再提，学生会也没庆祝什么胜利。好像一场噩梦，醒后无影无踪就消逝了。一些同学以为我得罪了教授，教授一定给我不及格。事实上，我在各级学校向来没有考试不及格的事，这次也不例外。远道传闻说，我被南开开除学籍，更不是事实。一九二五年秋，我去英国留学是好离好退，并非被开除挡驾。
1706121470
1706121471
伯苓先生处世有方，把大事化小，小事化了，必须在此加重申述。解决此次风潮，以无声不响方法，以提前放假方式就结束了。伯苓先生没责斥教授们的胡闹，也未惩处祸首。离校二十年后，偶然谈及那次《轮回教育》风潮，他说：“两个小孩打架，摔倒了，再爬起来。拍拍身上的灰，回家吃饭。”这种心态和处理困局的方法，伯苓先生之智慧英明，极可敬佩。
1706121472
1706121473
世事的演变常是逆行。许多事因祸得福，本是卑之无甚高论的小文，经众教授品题渲染，成了传世作品。六十年后，南大校长吴大任，特由图书馆找出《轮回教育》原文，复印一份寄美（吴大任、吴大业、吴大猷三位弟兄是二十年代南开同学）。
1706121474
1706121475
更大的转变，因为罢教风潮这篇小文传到关外我的家乡。张学良少帅看到这篇短文，拍案叫绝，以为说得对说得好。次年春，把我延揽到大帅府，资送我去英国留学，改变我的一生行止。
1706121476
1706121477
五卅惨案
1706121478
1706121479
一九二五年五月十七日，上海日本人的内外棉纱厂工人罢工，日本人惨杀工人两人，引起上海学生及工人愤怒。五月三十日，学生三千人会同工人、民众两万人在公共租界游行示威，要求惩办杀人祸首。公共租界英籍巡捕向游行民众开枪，死伤三十余人。次日，六月一日，上海罢课罢市，阻止电车行驶，英籍巡捕再开枪驱除民众，杀死四人。于是全国骚动，京津学生罢课，商人罢市，抗争英人残暴行为。南开大学是天津各大学之首，自然是抗暴队伍之先锋。我是学生会活动分子，再一次卷入学生运动。
1706121480
1706121481
伯苓先生一生为公爱国，对于学生爱国行动向不干涉。这次五卅惨案抗争是全国性的爱国运动，不是南开大学单独的学潮。伯苓先生和学生合作一致，自非意外。天津原有南开大学和北洋大学两个大学，唯是北洋大学远在西沽，学生很少参与学校外爱国游行。南开大学成为天津学生群龙之首，领导各校学生运动，一切游行示威全由南开马首是瞻。天津学生会五卅惨案宣言经我起草以后，为慎重起见，请南开中学国文教员范文澜先生看看，以免文字上的不妥。范先生是五卅惨案运动中的活动分子。当时我们学生不知范先生是共产党员，只因他热心参与这次爱国运动，和学生们同行同止，近水楼台，所以请他把宣言原稿过目。其他南开教员多不参加学生们的游行。
1706121482
1706121483
范文澜以马列观点写中国历史，人民政府成立后，充任华北大学副校长。他是好好先生，戴很深度的近视眼镜，青衫旧履，“君子盛德，容貌若愚”，表面上很似冬烘先生，南开学生称他为“饭桶”。实质上，“良贾深藏若虚”，范先生经纶满腹，在八路军中是“圣人”。在五卅爱国运动中邂逅此历史名家，亦幸也。
1706121484
1706121485
英国“闯席”
1706121486
1706121487
一九二八年，伯苓先生再一次到美国，回国时取道欧洲，考察英法教育及英法社会情形。一九二九年六月十日，伯苓先生到伦敦。这一天正是我在牛津大学毕业，同学、朋友们在伦敦上海楼设宴庆祝，原不知张校长正好在这一天到达英国，原有参与的人仅有刘攻芸、周廷旭、陆谦受、舒舍予（老舍）、郦堃厚、陈序经、吴南如、邱祖铭等十余人。伯苓先生该日中午到达伦敦，打听我的行止，得知那天晚上我在上海楼公宴。他同续克昌博士忽然来临，座客全甚惊喜，伯苓先生连说“闯席，闯席”。天津习俗，未请的客人擅自闯入吃酒宴，谓之闯席。
1706121488
1706121489
张校长那一天极为欢喜。第一，南开学生遍于世界各国，英、美、法、德全有南开学生，桃李满天下，他很自傲自喜。随同校长由美来英的续克昌博士即是南开学生，在美国方得了博士学位，随同校长东返。第二，正赶上我在牛津大学毕业，也是校长所喜欢的事。牛津大学是最出名、最古老的大学之一，南开学生在牛津毕业者，我是第一个。校长视学生如自己的子弟，南开学生有了任何学业上的成功或事业上的成就，伯苓先生每沾沾自喜，得了安慰。第三，他去美国多次，这是第一次到英国，初临旧邦，景物新异，很有兴趣。
[
上一页 ]
[ :1.70612144e+09 ]
[
下一页 ]