1706207991
那天一早从北京劲松的陕西汉中市驻京办出发，一路问了不下十个人，总算找到了万安公墓，不过，天已近晌。当时，万安公墓已经恢复对外销售墓地，见我不请而至，销售部里坐着聊天的两位女子有些喜出望外，忙站起来问我：是给老人选地儿吧？接着就把我往墙上的墓穴图表前引。我忙说明来意：想看看李大钊的墓，或者还有其他名人的墓。她俩的热情陡然消退，而且一退就退回座椅上，说，进去找吧，不少解放前的名人都埋在这儿呢！
1706207992
1706207993
于是，阒无声息的万安公墓里，就我一个游人，开始漫无边际地寻找。众冢连绵，除李大钊烈士墓有指示牌外，其余的上千座墓皆无指南。从墙上的图表上我已经知道，该墓园以“金、木、水、火、土”排序，在“金”区“舜”组的最西北角，有一座墓与众不同，墓碑是背对众墓——坐南朝北，向隅而筑，一副坚决不想让任何人知道死者是谁的架式。因好奇，我走过去，却极意外地见到了不大的石碑上刻着“合肥段公芝泉之墓”！
1706207994
1706207995
谁能知道，这就是堂堂一代民国军政巨头的归宿！简陋的碑面背人而立，我差一点就从其跟前拔脚而过。
1706207996
1706207997
而且，段墓跟李大钊的墓，相距不远，最高统治者和被他下令通缉的国家要犯，竟同眠于这块土地上了！
1706207998
1706207999
最初的墓，就是如此的普通。满目荒芜，无人问津。
1706208000
1706208001
拍了几张照片，我默默折回。那一次造访，我还不知道此碑乃段之老友章士钊所题。
1706208002
1706208003
1963年，正是段宏业找到章士钊老人，章请示了毛泽东以后，有关部门才准其遗属在此购买了墓地。也幸亏“文革”时进万安公墓“破四旧”的革命小将们均无文化，不知“合肥段公芝泉”何许人也，故而段墓得以不动声色地避在墓园一隅，侥幸躲过一劫——国家与民族之空前大劫。
1706208004
1706208005
2003年9月，我二访万安公墓。找到段墓时，但见圹位已扩为标准的双人墓，墓碑也更新为更高的水磨石碑，碑文依旧像章士钊的手迹，却多了不少字：
1706208006
1706208007
段公芝泉
1706208008
1706208009
母张佩衡 之墓
1706208010
1706208011
男宏业
1706208012
1706208013
范及诸孙敬立
1706208014
1706208015
墓前，有白酒一壶，酒盅两个，有一小束枯萎了的花儿。显然，墓主人的孙辈或曾孙辈后人来过。威风凛凛的段祺瑞，死后如此凄惶，这既出人意料，又在意料之中。
1706208016
1706208017
此地此墓，当然与逝者生前的身份不符。一位国家元首级历史人物的身后事，历来应由后世的中央政权料理，而非孑然遗族来延续香火。当然，文明达不到一定高度的社会，是没有人敬畏历史的。
1706208018
1706208019
也许有一天，此墓主会再被迁葬，或迁往西山卧佛寺旁的某处宽敞的“风水宝地”，或移柩于黄山怀中。那时，一定是堂堂正正的礼葬；之后，一定是体体面面的景区。
1706208020
1706208021
在同一个“金”区里，我还见到了两位名噪一时的民国军人韩复榘和马占山的墓。那边更新也更大的一座，是数年前过世的作家萧军的墓。比比别人的永久住处，老段那向隅独居的家，益发显得寂与冷。
1706208022
1706208023
回城里的时候，我让朋友杨志鹏的“帕萨特”多跑了点儿路，从平安大街又走了一趟，为的是经过那座硕大的灰砖影壁和宏伟大门时，我再看上一眼。
1706208024
1706208025
1706208026
1706208027
1706208028
2003年8月，我第二次到北京万安公墓时，意外地发现段祺瑞墓已经重修，而且，墓前还摆放着一壶白酒。
1706208029
1706208030
还是那垛重见天日的巨大影壁，还是那座气宇轩昂的旧朝衙门。
1706208031
1706208032
其实不看我也知道，眼下这里不会有变化，门口的文物保护牌也还没来得及更换呢！
1706208033
1706208034
现在人们还顾不上建一座“北洋政府博物馆”，更不屑于重新描摹一个耿介的军人执政者的画像。
1706208035
1706208036
2000年6月29日完稿
1706208037
1706208038
2005年7月19日修订
1706208039
1706208040
2011年7月22日重编