1706215499
1706215500
1706215501
1706215502
2005年，马识途在四川家中。
1706215503
1706215504
与马识途接触过的人都觉得他敢于说话，敢于说真话。他曾经感叹说，当年的“蜀中五老”（四川地区的五位文人，其他四位分别是巴金、沙汀、艾芜、张秀熟）只剩下自己一个，他总是会想起以前的故人们。“假如说鲁迅是中国的脊梁，我说巴金就是中国的良心。巴金送了我一本书，我回了他一本书，写上：这是一本学着你说真话的书，过去我说真话，有时也说假话，现在我在你的面前说，从今以后，我一定要努力说真话，不管为此将付出什么代价，哪怕生命。”
1706215505
1706215506
电影《让子弹飞》开拍前，姜文曾经去四川探望马识途，马识途当时就说，他很高兴姜文能拿自己的小说去拍电影，也很欣赏姜文的才气。他对姜文说：“你想怎么改编，我都不管的。”片子一上映，马识途在第一时间看了川话版本。他评价了四个字“威武雄壮”，还写了一首打油诗，专门送给了姜文，可见老先生的欣喜之情。
1706215507
1706215508
如今，马老的身子骨还不错，但听力和视力已大不如前。他现在的愿望，就是想完成《夜谭十记》的续集，他说还有好些有意思的人和事在脑子里。“只可惜我现在精力大不如前，看东西很费力，没有办法再写小说了，这么多精彩的故事还没讲完，可惜啰！”（撰文：严江）
1706215509
1706215510
1706215511
1706215512
1706215513
先生们：他们传承了中华文明的气脉 [:1706214331]
1706215514
先生们：他们传承了中华文明的气脉 金庸：另一支笔写时评
1706215515
1706215516
【人物简介】金庸（1924— ），本名查良镛，浙江海宁人。曾任报社记者、翻译、编辑，电影公司编剧、导演，等等；1959年在香港创办《明报》，出版报纸、杂志及书籍。1993年退休。先后撰写武侠小说15部，广受当代读者欢迎。
1706215517
1706215518
提起金庸先生的大名，华人世界里可谓无人不知无人不晓。但知其本名“查良镛”的读者想必要减去一半，至于他的另一个笔名“徐慧之”，估计连资深“金粉”都要茫然问句：“是谁？”2014年，90岁的金庸在大陆出版了一本旧作集结的新书——《明窗小札1963》，里面收录的就是他以“徐慧之”为笔名发表的时评文章。
1706215519
1706215520
“左手写社评，右手写小说”是香港文化人对金庸先生文字生涯的生动概括。不过，金庸先生以小说构建的江湖实在太强大了，以至于真实世界里的“江湖论剑”反倒被忽略。时隔半个世纪，透过这些文字，我们得以看到岁月风烟中另一个金庸。
1706215521
1706215522
1706215523
1706215524
1706215525
先生们：他们传承了中华文明的气脉 [:1706214332]
1706215526
先生们：他们传承了中华文明的气脉 同时扮演四个不同角色
1706215527
1706215528
《明窗小札》是金庸先生为《明报》专门开设的一个栏目，内容以国际政局分析和时评为主。这个专栏从1962年12月1日开始，直至1968年10月30日，除了1967年曾经中断约五个半月外，几乎每日一篇，间或遇到金庸先生公务繁忙或出差在外，该版面的位置会刊登其他的文章填补空缺，但都不标明属于《明窗小札》专栏。此次结集出版的《明窗小札1963》，即收录了金庸于1963年在《明窗小札》发表的专栏文章，之后还将陆续出版其余年份的结集。
1706215529
1706215530
笔者于1994年有幸来到金庸先生身边工作，主要的工作之一就是负责收集、整理和编辑他的文字数据，尤其是小说创作、翻译、艺术评论、社评，以及艺术性和政论性的专栏文章。
1706215531
1706215532
金庸先生亲笔书写了当时他所使用的笔名交给我，嘱我到香港中央图书馆和各大学图书馆查找收集。就此，我曾在《编辑手记》中谈到“历史的遗憾”，最主要是：其一，原版报纸的残缺，造成金庸专栏文章残缺不全；其二，报纸本身缺失，有的甚至整个月的报纸不见踪影；其三，由于铅字排版油墨印刷等原因，造成部分文字模糊，难以辨清；其四，金庸先生对写作十分投入，笔耕甚勤，但对于留存底稿，或是重新抄写一遍历来都不太重视。目前所存大多是从20世纪80年代末由秘书负责保留的，至于20世纪50年代到70年代的，几乎都无法寻到。这其中还有一个原因，由于当时是用铅字印刷，金庸先生每天写好文章后，就交给排版的工人，当铅字版排好可以送去付印之时，那手稿大多已皱到难以辨认，也就没有保留价值了。
1706215533
1706215534
笔者借着收集金庸先生的文章，倒是对他武侠小说以外的文字，有了颇多了解。
1706215535
1706215536
从20世纪40年代第一次求职到杭州的《东南日报》担任翻译开始，金庸先生就与文学创作和新闻写作结下不解之缘，他所翻译和撰写的文字数量之巨，迄今尚难统计完整。
1706215537
1706215538
1950年到1953年，金庸先生在香港《新晚报》主持副刊版《下午茶》，同时负责翻译、撰稿、编辑及主持专栏等各项工作。比如，他翻译了美国著名记者杰克·贝尔登的《中国震撼世界》（共341则）等文，还曾以“姚馥兰”和“程子畅”为笔名撰写过《馥兰影评》《馥兰影话》和《子畅影话》三个专栏，几乎是每日一篇。
1706215539
1706215540
1953年至1958年，金庸先生在香港《大公报》主持副刊。这期间，他以“萧子嘉”为笔名撰写《每日影谈》专栏；以“姚嘉衣”为笔名负责《影谈》的撰稿；以“子畅”为笔名从事翻译；以“林欢”为笔名撰写艺术评论。
1706215541
1706215542
为了不让读者产生混淆和误解，金庸先生采用多种角色的写作策略，有意识地将自己在报纸上扮演的不同身份和角色严格区分开来。在20世纪60年代初的《明报》撰稿中，这种区别尤其明显。
1706215543
1706215544
在《明报》上，金庸先生每天甚至都要扮演四个不同的角色。其一，撰写社评，这是身为报纸主笔的工作，需要面对的是全球特别是香港本地最新的时事动态和新闻，撰写代表《明报》立场和观点的文章。其二，他必须完成每天连载的武侠小说。20世纪50年代，香港武术界太极派和白鹤派发生争执，双方先是在报纸上相互攻击，后来掌门人相约在澳门开擂台一决雌雄。一场大比武，引发了当代文学史上新派武侠小说的崛起，当时香港各大报纸都在副刊上连载武侠小说。而金庸先生，则早在任职香港《新晚报》副刊时，就以金庸为笔名发表武侠作品。创办《明报》后，主笔武侠连载自然当仁不让。其三，撰写《明窗小札》的专栏文章，以分析国际形势为主。其四，发表连载的翻译文章。多重身份的展现和不同角色的扮演，是现实的必要，也是金庸惊人天赋和能力的展示。
1706215545
1706215546
从某种意义上说，迄今为止，香港同行仍然尊称金庸先生为报界第一人，因为他的写作，不是偶尔的几天突击，也不是特殊情况的应变，而是长达数年持续不断的担当。
1706215547
1706215548