1706215833
住进楼房,却做不了城市人
1706215834
1706215835
《红高粱家族》出版后的近30年里,莫言一直在忠实地延续着“高密东北乡”的故事,一代又一代。《红高粱家族》写了“我爷爷我奶奶”;20世纪90年代中期,《丰乳肥臀》写了“我爹我妈”;2005年,又用《生死疲劳》写了“我”这一代人。
1706215836
1706215837
莫言说,他最怀念的还是20世纪80年代。“80年代很多作品是我跑回老家去写的,很多小说是在供销社的仓库里写的,里面生了一个煤炉,但是外面很吵。”后来,莫言的家搬到北京的平安里,他每天从上午9点工作到下午3点,触手可及处,就有一本《高密县志》,随时备查,以免在文章细节上犯技术性错误。但莫言说,其实他根本无法做一个纯粹的城市人,因为一直根深蒂固地怀念着土地和乡村。于是,他在客厅和书房里摆上各种植物,阳台的花盆里还种上了葱和蒜,这是山东农民最爱的食物。“每年我都会回老家过年,我父亲、哥哥、嫂子、姐姐、侄子们等,几十口亲人都住在乡下。我叔叔家的一头母猪生了16头小猪崽,就会马上打电话给我,一头牛生了3个小牛犊,也会当作喜事告诉我。”
1706215838
1706215839
莫言说他并不满意现在的写作环境,“住在楼房里,一开窗就是一片喧闹声”。他最理想的状态是,在靠山靠水安静的地方住下,房子里摆放着古老的木头桌子,泡好一杯普洱茶,点一支烟,开始写作。
1706215840
1706215841
莫言经常说他的成功不在写作上,而是有个幸福的家庭。
1706215842
1706215843
莫言的妻子杜勤兰,也是“高密东北乡”的孩子,两人识于儿时,感情甚笃。1981年,结婚两年后,他们迎来了爱情的结晶——长着一双大眼睛的女儿管笑笑出生,被夫妻俩视若珍宝。
1706215844
1706215845
在管笑笑的记忆里,穿军装的父亲每次回家探亲,都会给她带回很多书,有童话故事、作文选、字典、连环画。管笑笑幼年时,曾随母亲回到山东老家居住,过了一段与父亲两地分居的生活。莫言在北京工作,笑笑和母亲住在高密县城。她至今还记得,每次父亲回家探亲时,特喜欢干农活,经常会忙于锄草、打药治虫、翻地,她就跟在父亲后面颠儿颠儿地跑来跑去。
1706215846
1706215847
直到1995年,笑笑和母亲才离开山东,到北京与父亲生活在一起。此时,莫言正在构思长篇小说《丰乳肥臀》,妻女的到来刚好可以照顾他的生活。1997年,莫言从部队转业,后专门搞创作。2000年,笑笑考入山东大学外语学院读书。也许是受父亲影响,笑笑对手写的书信情有独钟,不仅用钢笔,还经常用毛笔和宣纸给父亲写信。这让莫言深为感动,他就把女儿用宣纸写的信贴在客厅墙壁上,有空便细读品味。
1706215848
1706215849
出乎莫言意料的是,此时,女儿正构思一部反映大学生活的长篇小说。直到一次暑假过完,女儿忐忑不安地把一部19万字的初稿拿给莫言看时,他才大吃一惊:女儿竟然在他眼皮子底下偷偷写作了!看完初稿,莫言只淡淡地说了两个字:“还行。”2003年年初,这部名为《一条反刍的狗》的小说由春风文艺出版社出版,并受到青年读者好评。
1706215850
1706215851
女儿出息了,父亲也没闲着。这年7月,莫言的新作《四十一炮》在同一家出版社出版了。这对父女作家,又给中国文坛平添了一段佳话。(撰文:许陈静)
1706215852
1706215853
1706215854
1706215855
1706215857
先生们:他们传承了中华文明的气脉 历史感、批判意识与乡土色彩:莫言的文学世界
1706215858
1706215859
从1981年公开发表第一篇短篇小说《春夜雨霏霏》至今,莫言共发表了80余篇短篇小说、30部中篇小说、11部长篇小说,出版过5部散文集、1套散文全集、9部影视文学剧本,还创作了两部话剧。他的作品被翻译成英语、法语、西班牙语、德语、瑞典语、俄语、日语、韩语等十几种语言,并先后斩获了海内外诸多奖项。
1706215860
1706215861
每篇小说都不一样
1706215862
1706215863
莫言被认为是当代中国最有写作才华的作家之一,他的文体意识非常强,每篇小说都不一样,总会带给作者全新的体验。
1706215864
1706215865
中篇小说《透明的红萝卜》,是莫言的成名作。小说择取了“文革”期间的一段农村生活,写了在家没人疼、在外被歧视和忽略的“黑娃”所做的一个有关“金色透明红萝卜”的梦,并透过他的视角展现了民间氛围中的乡村风景与神秘事物。莫言曾说:“一个作家一辈子可能写出几十本书……这几十本书合成的一本书就是作家的自传,这几百个人物合成的一个人物就是作家的自我……如果硬要我从自己的书里抽出一个这样的人物,那么,这个人物就是我在《透明的红萝卜》里写的那个没有姓名的‘黑娃’。”
1706215866
1706215867
1985年春,《透明的红萝卜》在大型文学刊物《中国作家》上发表后,引起巨大反响。莫言第一次在文坛上引发关注,《中国作家》还专门组织在京作家、评论家举行讨论会,对作品主题展开讨论。至今,提起这部作品,还有人感触颇深,认为小说写出了一个贫瘠年代农村少年的梦想,也显露出莫言对感觉描写的天赋,并提出:“莫言小说中最大的成就便是对感官的重新探视,即把人的听觉、味觉、视觉甚至想象都完美地结合在一起,这在当代作家中是独一无二的。读他的小说让人非常兴奋,好像人的全部毛孔都被打开了的感觉。”
1706215868
1706215869
1985年至1986年间,莫言完成了他的代表作《红高粱家族》。他依照家乡发生的“孙家口伏击战”史实,创造出“高密东北乡”,通过“我”的叙述,描写了抗日战争期间,“我”的祖先在“高密东北乡”上演的一幕幕轰轰烈烈、英勇慷慨的悲剧。有评论称:“书中洋溢着莫言独有的丰富饱满的想象力、令人叹服的感觉描写,并以汪洋恣肆之笔全力张扬中华民族的旺盛生命力。”《收获》杂志编辑部主任、莫言多部作品的责编叶开也表示:“这部作品彻底颠覆了此前‘官办历史’的记忆。”《红高粱家族》震动了国内外文坛,后被张艺谋改编为电影《红高粱》,莫言的名字从此广为人知。
1706215870
1706215871
莫言的第一部长篇小说《天堂蒜薹之歌》发表于1987年。小说构筑了一个由官僚垄断和警察所统治的“天堂县”,描述了底层人民艰难的生存状态,并剖析了农村文化的落后、思想的贫乏、生存的窘迫。同年,他的另一部极富探索性的作品《十三步》(后曾改名为《笼中叙事》)发表,用荒诞的艺术手法描写出知识分子的现实生活。
1706215872
1706215873
《酒国》出版于1992年。叶开向笔者回忆说,当时“下海”大潮汹涌,文学突受冷落,莫言闲居在高密家中,有充分的时间构思、斟酌这部长篇小说。“整部作品含义丰富,对中国文化有很深的思考,对疯狂追逐新奇特食品的嗜好描写得尤其精彩。”
1706215874
1706215875
1995年出版的长篇小说《丰乳肥臀》洋洋洒洒有50万字。文学批评家李静曾撰文分析莫言的作品,称《丰乳肥臀》“是一部以诗学正义追究历史正义的智勇之作。小说设计了庞大的人物谱系,横跨了50多年的历史时间,由此衍生出一个繁复巨大、枝蔓横生、质感细密的结构。25个主要人物,每个人都有神奇而合理的个性、遭际与命运,最后,几乎所有人都被历史洪流一一毁灭……这幅从春到冬的生命图景,镌刻着作家自身与整个民族挥之不去的创伤记忆”。
1706215876
1706215877
在叶开的眼中,《丰乳肥臀》可以说是莫言最好的作品之一,也是新时期文学三十年的顶级作品,对土改、“文革”、经济热等都有极深的揭露和反思,与余华的《活着》等作品一起构成了新时期文学的“新历史”叙事原则。但就是这样一部作品,一经出版便因内容尖锐引起轩然大波。很多人写文章批判,甚至有人写信告莫言的状,在他凭借此作夺得当时中国最高额的“大家文学奖”(奖金10万元)后,各种冷嘲热讽丝毫没有减退。
1706215878
1706215879
《丰乳肥臀》后,莫言沉寂了很多年,其间陆续创作了一些影视剧本和大量散文。直至1999年,他连续在《收获》杂志上发表了《三十年前的一次长跑比赛》《司令的女人》《野骡子》《师傅愈来愈幽默》等四部中篇小说。两年后,他出版了长篇小说《檀香刑》,将自己独特的“残酷语言”推到极致。时隔两年,他又发表了长篇小说《四十一炮》。
1706215880
1706215881
莫言的另一部长篇代表作《生死疲劳》出版于2006年。小说通过主人公亡魂在人间的轮回,把中国历史的大变迁写得酣畅淋漓。叶开称,这是一部真正的杰作,但还没有被文学界深刻感受到,“这部作品的‘轮回’结构,是写长篇小说的作家梦寐以求的,他(莫言)因此能从容地、天马行空地展开叙述”。也有评论家认为,《生死疲劳》中所包含的魔幻的感觉,让人隐约看到魔幻现实主义经典小说《百年孤独》的影子。这部小说获得了福冈亚洲文化大奖。
1706215882
[
上一页 ]
[ :1.706215833e+09 ]
[
下一页 ]