1706216763
笔者：“你道德高尚，不拈花惹草？”答：“我阳痿。”
1706216764
1706216765
笔者：“你的文学成就一流。”答：“我抄别人没注意的书。”
1706216766
1706216767
……
1706216768
1706216769
答者乃黄永玉。他在自己书中的一段对话，用嘻嘻哈哈的玩笑表现着他的与众不同。
1706216770
1706216771
黄永玉的与众不同，也许是与生俱来的——没念完中学、没有经过系统美术训练，却凭着天生才情和后天努力，成为出色的木刻家、国画家、雕塑家、作家和诗人。有人说：“这个世界上因为有了黄永玉，就可能变得好玩一点……”
1706216772
1706216773
如此一个特殊的人物，在忙些什么？他的性情是否随着年龄而改变？2006年8月17日，笔者有幸走进了他在北京的居所——万荷堂。当身着粉色上衣、牛仔裤的黄永玉走过来时，笔者发现这位老人目光如水、神情淡定。果如传闻所说，在交谈中，他习惯性地不时与笔者斗嘴。
1706216774
1706216775
1706216776
1706216777
1706216778
先生们：他们传承了中华文明的气脉 [:1706214382]
1706216779
先生们：他们传承了中华文明的气脉 “苦命人”
1706216780
1706216781
人称黄永玉是“湘西鬼才”，这既是对他才智的评价，也是对他行为举止的描述。已到暮年的他有着非同一般的人生经历，有无数理由吸引笔者去接近他，聆听他。
1706216782
1706216783
1924年，黄永玉生于湖南凤凰，土家族人，受过小学和不完整的初级中学教育。这80多年走得很不容易。因家境贫苦，12岁那年，黄永玉就外出谋生。开始在安徽、福建的山区瓷场给别人做彩绘，后来辗转到上海、台湾和香港等地。出于爱好和生计原因，年纪轻轻的他就走上了一条漫长的绘画之路，并很快以出色的木刻作品蜚声画坛。在担任中央美术学院教授前，黄永玉做过瓷场小工、小学教员、中学教员、剧团见习美术队员、报社编辑、电影编剧等工作。
1706216784
1706216785
1952年，黄永玉在表叔沈从文的鼓励下，从香港回到北京参加祖国建设，并于次年到中央美术学院任教。
1706216786
1706216787
“文革”期间，他被“四人帮”指控为反动学术权威而受到批判，之后，又因为画了一幅《猫头鹰》而遭到残酷迫害，被遣送回家乡凤凰。“文革”期间的一次磨难，令黄永玉刻骨铭心——中央美术学院贴出了一张颇有分量的大字报，揭发他在河北邢台写下的那些“动物短句”。他画的“拉磨的驴子”被说成“攻击大跃进”，因为驴子说：“咱这种日行千里可也不易呀！”还有一只飞蛾说了句：“人们！记住我的教训，别把一盏小油灯当作太阳。”没多久，黄永玉就被扣上了“攻击革命领袖”的罪名。
1706216788
1706216789
因为这张大字报，黄永玉被关进“牛棚”，很快就挨了第一顿毒打。打他的人拿着带铁头的皮带一下一下地抽，黄永玉就一下一下地数，站着一动不动。他一共被打了224下，旁边的人看得浑身发抖。在黄永玉的观念中，别人这样打他，他当时没办法抗拒，但有权不哭不喊，哭了或喊了，那就是个孬种。在他看来，湘西人就是这样的，不能还手的时候，就要让别人看看挨打时的派头和风度。
1706216790
1706216791
早年的漂泊让黄永玉把世间的美丽与哀愁看了个透；“文革”则让黄永玉把世态炎凉看了个透。黄永玉说：“以前我对学生挺好的，但‘文革’的时候，学生却成了我的敌人。”怀着这种心结，“文革”以后，黄永玉再也不带学生了。
1706216792
1706216793
“四人帮”倒台后，黄永玉重新回到北京。由于在中国画坛享有盛名、成绩斐然，他被推荐担任全国政协委员，并被推选为中国美术家协会副主席。
1706216794
1706216795
1706216796
1706216797
1706216798
先生们：他们传承了中华文明的气脉 [:1706214383]
1706216799
先生们：他们传承了中华文明的气脉 “老顽童”“湘西鬼才”
1706216800
1706216801
嬉笑怒骂皆成文章的黄永玉在接受笔者采访时，手中一直端着烟斗，悠闲地吸着。他笑着要求笔者和他说话时声音大一些——“请不要忘记，你现在是和一个聋子讲话。”
1706216802
1706216803
耳朵背，不影响黄永玉大脑的反应速度，也难挡他的“顽童”本色。对笔者提出的“有人说现在这个时代不是出大师的时代，您怎么看”这个问题，黄永玉头摇得像拨浪鼓：“千万不能这么说，旧社会不幸到了极点，怎么能说以前更有利于人的成才呢？！”他马上又笑说：“谁说现在没有大师，在厕所里随便都能碰上几个。”
1706216804
1706216805
1706216806
1706216807
1706216808
一代“鬼才”黄永玉
1706216809
1706216810
“老顽童”是很多人给黄永玉戴的“高帽子”。对于这个称呼，黄永玉并不认可。他说：“我的这一生没有好好玩过，生活中除了受苦就是工作。吃，不喜欢；游山玩水，没有意思。工作是一件最有意思的事情。”黄永玉说，平时他身边总是放着几个小本，以便随时记下一些想法和灵感。“别人说我是‘顽童’，是因为对我的认识太表面化！”
1706216811
1706216812
同样，对于“鬼才”的说法，黄永玉也不太认可。他说：“说我是‘鬼才’才真是见鬼了。我初中没有念完，其间还留级了五次。一开学，我就把书卖了买肥皂和袜子，但是我把全部时间都用在了图书馆里，我在那里学我自己的。”