1706241393
1706241394
从这里，回溯城破以来陈氏的内心世界，我们才明白她早已抱定死志。她所以未在北京采取行动，乃至提出回莱阳老家的要求，都出于一个特殊原因：等待白沟。为什么？因为北宋名臣张叔夜死于此处。我们一般对张叔夜的了解，多止于他曾亲手招安宋江这一传奇故事，然而他真正名垂青史的时刻，是当战败被俘押往金国途中，拒绝踏上金朝地面，于宋金交界处的白沟自尽：
1706241395
1706241396
遂从以北。道中不食粟，唯时饮汤。既次白沟，驭者曰：“过界河矣。”叔夜乃矍然起，仰天大呼，遂不复语。明日，卒，年六十三。[10]
1706241397
1706241398
绝食、白沟。原来，陈氏之死完全比照了张叔夜故事。她必是思前想后，再三斟酌，才为自己择定了这个归宿。在白沟，她做了一系列的事：重温张叔夜的精神；唤来侄儿左懋泰，给以正式的指责；对同行的两位明朝高官，晓以大义；留下遗言，嘱托转告她的懋第儿；最后，从容辞世。她的白沟之死，是为先烈张目，也是羞辱懦夫——更重要的是，儆励儿子，告诫他绝不可意志薄弱、苟且偷生。至此，回头看“公母陈太宜人喜谈忠孝，时与公相摩切”，益知其分量，绝非豪言壮语、纸上谈兵。这不是普通的女性、寻常的母亲，其决绝源于历史和道义认知，且能将认知毅然践于行动。
1706241399
1706241400
陈氏自尽，四月下旬至五月上旬之
1706241401
1706241402
间。而死讯不知左懋第几时得知，复于何种情形下得知，但无论如何，定然都给了他无法言表的震撼。这不仅出于至孝之情，更在于母亲本不必死而死，其中，砥砺儿子是一大动机。可以想见左懋第从中的感受，将如何迥异于寻常的丧母之痛。我们没有太多的资料，去具体了解他的内心。除了他“不忠不孝之身，惟有一死”的表达，可以注意《南渡录》的讲述：
1706241403
1706241404
时懋第闻母讣音，自请解任，同总兵陈洪范招水师步卒倡义山东，以图恢复，兼负母遗骸。[11]
1706241405
1706241406
乍闻噩耗，左懋第当即决心离开江南，辞掉现职，投身抗敌第一线，回山东老家组织民间抵抗。从这个行为，我们清楚读出了他的内心。实际上，无论有无出使北京这件事，他都铁心北去。母亲之死向他发出了这样的召唤，尚停于天津的陈氏灵柩，不仅等待安葬，更是一种悲痛的提醒，令他时时意识到母亲的遗训。在被任命为北使之前，左懋第已欲辞职北去，这是个很重要的情节；否则，只看《明史》过简的叙述：“懋第母陈殁于燕，懋第欲因是返柩葬，请行。”[12]人们难免以为他是出于要给母亲办丧事，顺便接受出使的任命。不是的，左懋第自请使节之任，已是他第二次要求北上。他根本无法待在南方，在心理和感情上，母亲献身的北方已注定是他的归宿。只不过，“自请解任”的要求未获批准，等到御前会议决定“使北”却难得其人，了却心愿的机会终于来了——这一次，“上许之”[13]。
1706241407
1706241408
1706241409
1706241410
1706241411
野哭：弘光列传 [:1706240730]
1706241412
野哭：弘光列传 三
1706241413
1706241414
冥冥之中，历史总有些精巧的安排。出使北京，是正式而重大的行动，正使之选当然最好是有丰富外交经验的专家，左懋第显然不是这样的人。他的为宦生涯，从知县做起，崇祯十二年提拔为户科给事中，崇祯十六年迁刑科左给事中，弘光后任兵科都给事中，旋擢右佥都御史兼应、徽巡抚。从这履历看，可算一位财政专家，也擅长监察工作，但对外交事务确实并无阅历。然而阅读他的资料，我极为惊讶地发现，其平生最浓墨重彩的这一页，其实早有伏笔。
1706241415
1706241416
1706241417
1706241418
1706241419
《泛槎图》•燕子风帆
1706241420
1706241421
张宝是清代乾嘉间的南京人氏，他有两个爱好，“喜作画”、“癖山水”，《泛槎图》便是二者的结晶。头几幅所绘，恰好与弘光使团北京之行路线贴合，可为我们做一形象展示。“燕子风帆”描绘启程之初，即从南京北上，于燕子矶码头涉水过江。
1706241422
1706241423
1706241424
1706241425
1706241426
《泛槎图》•瓜洲夜泊
1706241427
1706241428
如果早间自燕子矶起帆，约日落时才行到对岸，故曰“夕阳西下片帆收”。当晚在此暂歇，“一丸月上泊瓜州”，来日再行。
1706241429
1706241430
1706241431
1706241432
1706241433
《泛槎图》•清江候闸
1706241434
1706241435
行程下一要地淮安。所候之闸，便是有名的清江大闸，至今仍存。候闸的原因，一来船只众多、河道繁忙，需要排队；二是闸上闸下水位有落差，每过一船，由闸工用两边岸上所备“绞关”牵引，颇为费时。这两点本图均有表现，下方是林立之樯影，右侧对岸上转盘形装置即“绞关”。从陈洪范叙述知，弘光使团在清江浦有逗留，或与候闸有关。
1706241436
1706241437
1706241438
1706241439
1706241440
《泛槎图》•黄河晚渡
1706241441
1706241442
出了清江浦，便是改道期的黄河。“晓怯黄流浪涌”，似乎黄河早间风大浪急，至晚方减，故通常选择“晚渡”。