1706279931
1706279932
1706279933
1706279934
“林肯总统的葬“林肯总统的葬礼 ——在纽约市政厅瞻仰遗容的市民”。《哈珀周刊》,1865年5月6日。
1706279935
1706279936
林肯的遗体于5月3日抵达斯普林菲尔德。在那时,尸体防腐技术的缺陷已显露出来,他的面庞呈现出一种扭曲变形、几乎是古怪的容貌。但直至5月4日,宏大的悼念活动才偃旗息鼓。四年多前,林肯离开斯普林菲尔德前往华盛顿;在这一天,他魂归故里,又被安葬在了斯普林菲尔德郊外的橡树岭公墓。一首为这场最后的仪式而作的赞美诗哀唱道:
1706279937
1706279938
壮哉!他所为之牺牲的事业,愿他得到永生。
1706279939
1706279940
林肯之死包含了国家得到救赎、获得永生的希望。但像杰克逊之死一样,林肯的逝世也具有讽刺意味,凸显了人类力量的有限,甚至是徒劳。在南部邦联几近鼎盛时,杰克逊死去了;而林肯则在联邦已胜券在握时惨遭暗杀。
1706279941
1706279942
在林肯遇刺后几周内,沃尔特·惠特曼写了三首悼念林肯的诗,皆是关于这个国家之哀痛的沉思录。在写于林肯葬礼当天的《今日宿营地静悄悄》[55]一诗中,惠特曼以人民之一员的身份带领士兵哀悼“我们亲爱的司令”,并敦促自己所热爱的平民同自己一起为他歌颂:
1706279943
1706279944
歌唱我们对他的敬爱——因为你,是个宿营者,你懂得这种敬爱。
1706279945
1706279946
在他们把棺木入葬时,
1706279947
1706279948
唱吧……
1706279949
1706279950
表表士兵们的沉重心情。[33]
1706279951
1706279952
《啊,船长!我的船长!》一诗写于几个月后的1865年夏,这首诗再一次将公众的悲伤作为主题。如文学学者海伦·文德勒(Helen Vendler)所解释,这是“一首有意写就的民主主义、平民主义诗歌”,为适应平民口味儿加入了韵律与重叠句。惠特曼的作品不太使用节奏与韵脚,因而《啊,船长!我的船长!》或许是他的诗歌中最容易记住和背诵的一首了。这是惠特曼以一个年轻水手的口吻写成的“民主主义风格”的挽歌。这一次,他不再为全体士兵抑或普遍的悲伤代言,而是表达了一个人的极度哀痛,描绘了构成集体损失的个体苦痛。[34]
1706279953
1706279954
在这里,啊,船长!亲爱的父亲!
1706279955
1706279956
请把你的头枕靠着这只手臂!
1706279957
1706279958
在甲板这地方真像是一场梦,
1706279959
1706279960
你已倒下,已完全停止了呼吸。[35]
1706279961
1706279962
在1865年这组诗的第三首《最近紫丁香在庭院里开放的时候》中,惠特曼以自己的口吻,描写了自己努力接受林肯之死的经历。这首诗并未明确提及总统的遇刺;诗人似乎感到没有必要指明这场发生在紫丁香最近一次盛开时的悲剧,因为这已众所周知。林肯的灵柩被“日夜兼程”地运回故乡,沿途的人们有着共同的哀悼经历。像一连串照片一样,这首诗捕捉下了这一共同经历,将1700英里的送葬里程呈现在了具有持久视觉冲击力的场景之中:
1706279963
1706279964
棺木在大街小巷中穿行,
1706279965
1706279966
日夜顶着那使大地昏暗的巨幅乌云,
1706279967
1706279968
················
1706279969
1706279970
长长的、弯弯曲曲前进的队伍,黑夜的火炬,
1706279971
1706279972
已经点燃了的无数火把,像沉默的大海似的人脸和未曾脱帽的人头,
1706279973
1706279974
这里是等待着的接灵站,那正在到来的棺木和那些阴沉的脸庞,彻夜是哀歌,升腾而起的是千万人的雄壮而庄严的声音……[36]
1706279975
1706279976
在这首诗中,惠特曼没有援用基督教那令人宽慰的灵魂不朽信条,也没有提及当时风行的耶稣受难日与耶稣被钉死在十字架上的意象。《紫丁香》一诗暗示道,人在死了之后,除了进入自然界的新陈代谢外,并无来生的希望。对于惠特曼而言,如他在另一首诗中所言,一个人的不朽在于:大地母亲吸收了他的肉体与血液,而“几个世纪后”,它们将呈现在“看不见的地面和青草的精髓和香味”之中。《紫丁香》一诗并不认同基督教将死亡重新定义为生命那令人宽慰的信念,而是如文德勒所言,包含有“接受而不否认死亡标志着生命彻底结束的价值”。然而对于那些仍旧活着的哀悼者而言,死亡却并不意味着彻底结束。
1706279977
1706279978
我看见了战斗后的尸体,成千上万,
1706279979
1706279980
················
[
上一页 ]
[ :1.706279931e+09 ]
[
下一页 ]