1706298213
1706298214
这时石油城镇的景象一如牛群由得克萨斯驱赶到牛市所在城镇后的情景。河道提升工程的那位主管人说道：
1706298215
1706298216
河道提升工程完毕后的那一晚上，镇上热闹极了。发货人忙着付钱给船工，河沟一带的居民忙着贮存生活必需品，买进卖出，一片忙乱。到处都是油迹斑斑的人。旅馆挤满了那些给世界带来光明的油仔。石油成了唯一的话题，空气中也弥漫着石油的芳香。石油带来了奇妙的新机运，而使这种种机运变为现实的则是开拓者当中一位大名鼎鼎的人物。此人名叫约翰·洛克菲勒。由于后来他成了美国城市汽车工业传奇中的一个重要角色，以至有时人们忘记了旱在煤油灯时代，煤油本身仍是一件新奇事物的时候，他便已建功立业，集名声、财富和权力于一身。就象拓荒的牧牛人和大胆的赶牛贩，又象约翰·韦斯刊·艾利夫、查尔斯·古德奈特和约瑟夫·麦科伊等人，洛克菲勒设法集聚起他的新商品，经过长途运输，投放到世界各地的市场上去。
1706298217
1706298218
当德雷克在宾夕法尼亚西部荒原上的泰斯特维尔交上好运时，约翰·洛克菲勒仍是俄亥俄州克利夫兰一个二十岁的年轻人，两地相距不过一百英里之遥。在他那个年纪，他已经干得相当出色，那一年，洛克菲勒和他的伙伴靠经营谷物、肉类和其它西部产品，差不多赚了五十万美元毛利。他们作好了准备，只盼着南北战争能够带来大笔生意。
1706298219
1706298220
一八五九年秋季，各色各样的传闻飞向克利夫兰，据说有人在宾夕法尼亚打出了一种新井，每天生产三百多加仑的油，那种油每加仑可卖五十美分。这个消息掀起了一次小规模的淘金热，人们纷纷涌向宾夕法尼亚油田，洛克菲勒认识的一些克利夫兰生意人也忙不迭地赶了去。一夜之间财运亨通的奇闻不断传来——靠石油暴发的农民，走运的石油租约投机商，以及乡下铁匠在一口废盐井里“捣下”一根钻杆，每天便开采得二十五桶石油（每桶三十一到四十二加仑），使他那个村子转眼成了繁荣的小镇。还有些骇人听闻的消息，譬如用来“爆破”废井的硝化甘油突然莫明其妙地爆炸啦，油井失火无法扑救啦，更搅得人心不得安定。不过，到了一八六○年十一月，那种新的黑色矿物已经作为药品上市。石油从油田喷涌出来，存也没个地方存，漫溢的石油流入阿勒格尼河，令河水一片乌黑。油价暴跌不止。
1706298221
1706298222
洛克菲勒本人可能也曾去过油田看了一番。但即使在克利夫兰，他也会看到，石油成全厂多少人，也就毁了多少人。成千成千桶的石油运进城市；但人们仍然搞不清，如何使它进入家庭以实现有心人“一室一灯”的愿望。要使岩石里冒出来的油成为一种稳定的商品，又该如何呢？
1706298223
1706298224
洛克菲勒在新兴的西部的一片竞争喧嚷声中找到了他的机会。这时，城市之间互相争夺贸易、争夺铁路和争夺居民。新兴的铁路之间则互相争夺城市的交通运输和急切地招搅可供运输的新产品。近至一八一四年，克利夫兰还不过是一个小村庄；一八二七年，俄亥俄与伊利运河第一段工程完工，随着客货运的畅通，克利夫兰也日益繁荣起来。一八三六年，克利夫兰成为一个城市；一八五四年，又兼并了它的对手——俄亥俄城。南北战争期间，新成立的大西洋暨大西方铁路公司在克利夫兰与油田之间铺轨，并使之与伊利铁路衔接，成为那一带最大的铁路承运者。沿克利夫兰一线，新建了许多炼油厂，把原油加工成为可供销售的机器润滑油和点灯的煤油。一八六三年，洛克菲勒成了一家炼油厂的股东，一八六五年（他二十六岁时），又花七万五千二百美元买下了该炼油厂的全部股权。到那年年底，他的炼油厂总共收入了一百二十万美元（每日生产能力为五百零五桶），比当地任何一家炼油厂的产值都要高上一倍还多。
1706298225
1706298226
一八六七至六八年的生产过剩和经济萧条导致了石油价格下跌，许多小型炼油厂纷纷倒闭，但洛克菲勒却安然度过了难关。当时，为了兜揽幸存下来的公司的生意，各铁路公司之间的竞争更趋激烈。没有明文规定的运费率，铁路对所有主顾都有“特殊的”运费率。洛克菲勒精于挑动铁路公司彼此之间的明争暗斗而从中坐收渔利。他建立了自己的制桶厂制造油桶，买进了森林来供应木材，生产自己的化学品以供炼油之需，并购置了船舶和铁路车厢来运输他白己的产品，与此同时，他还精心掂量每一分钱的开销，他又为副产品找到了新的市场。同时他更利用自己巨大的装运能力（通过纽约中央湖滨水系每天可望装运六十车皮精炼油）来确保最低运费。
1706298227
1706298228
但种种无法预料的新因素所造成的油价波动，却导致了洛克菲勒所谓的“破坏性竞争”。于是他搞出了一个巨大的联合体来控制市场，称之为俄亥俄标准石油公司。到一八七二年，他的公司每天可提炼一万桶煤油，在同行业中首屈一指。随后，他又投入了输油管业，从长远来看，要想完成他的垄断，这一步是必不可少的。在他极力主张之下，他手下一位化学家设计了一项工序来精炼俄亥俄州廉价的含硫石油，于是他便开辟了一个全新的供应来源。到一八九○年，他又扩大他的销售业务，使用油罐车队把“标准”煤油运到消费者门前。随着他的组织不断扩展，在世界各地简陋的木屋茅舍中，都可以看到家庭主妇们把他那种五加仑装的空油桶拿来派各种用场。“中国煤油灯用油”就是标准石油公司一种产品。
1706298229
1706298230
洛克菲勒善于讨价还价和紧逼竞争对手，却弱于洞察舆情。因此，面对舆论界的以大量事实材料为依据的抨击，例如一八八一年《大西洋月刊》上登载的亨利·德马雷斯特·劳埃德所撰“一家大垄断公司的内幕”一文，以及关于托拉斯问题的立法机关听证会，他自认深感意外。不过，就是这些文章和听证会为一八九○年的《谢尔曼反托拉斯法》奠定了基础。但当一八九二年俄亥俄州最高法院下令解散标准石油托拉斯时，洛克菲勒的律师们对这项挑战却应付裕如，他们新近发明的“控股公司”这一套保证了洛克菲勒稳坐钓鱼台。
1706298231
1706298232
标准石油联合体是十九世纪组织形式上的一项巨大成就。在标准石油垄断的全盛期，石油产品的价格实际上是逐渐下跌了，然而，如果没有标准石油公司，价格是不是会更大幅度下跌呢？洛克菲勒冷酷无情的战术——威胁恫吓、把竞争者逼入“死角”、随时准备使出高压手段、雇用间谍（有人甚至提到谋杀）——更成了那个世纪改良主义者一再抨击的事。
1706298233
1706298234
洛克菲勒是一种与众不同的美国人。他所开采的是一种来路不明、蕴藏量又难以估计的神秘的新矿物。他在西部混混沌沌的局面中积聚起了自己的财富。在洛克菲勒身上，最不平常、最具新世界特色之处，并不在于他勇敢地跨越了日常礼法和众所皆知的商业道德的界限。他的行事方法无论从道德或法律上来说都是含糊矛盾的，在这方面，他已经留下了明显而诱人的印记，而且超过了美国历史上的先例。洛克菲勒雇用了他那个时代最好的律师，亦即最有法律观念的人，为他制订出最模棱两可的策略。托拉斯——充分体现他冷酷无情特点的恶名昭彰的工具——原意是“信托”，本是英国法律最古老的发明之一，早在几个世纪之前，便在英国大法院的道德实验室中孕育成形，后又为衡平法院所用，它的格言始终跟人们的良知相联着。至于托拉斯后来成为沾污公众良知的一种工具，则不过是造福西部又祸害西部的那种混饨状态的另一个征象罢了；而正是这种混饨状态，使新兴的西部既表现了它的卑俗，又显示了它的崇高。
1706298235
1706298236
约翰·洛克菲勒是美国的塞西尔·罗得兹，不过美国的统治范围仅限于国门之内，罗得兹对他在非洲殖民地的所作所为之心安理得，乃来自他对“盎格鲁一撒克逊”民族的一片忠诚；而洛克菲勒对其国内竞争对手的冷漠无情却来自浸礼教徒的虔诚。可是在英国，不知为什么，维多利亚时代的道德戒规仍然一清二楚地存留着。难道非洲不是“土人”之乡吗？既然这样，白人的责任又是什么呢？
1706298237
1706298238
由于美国的统治范围限于一个不断扩展的国度内部，因此美国人便设法把殖民地的混饨状态与广泛流传的本国信仰方式结合起来。开拓者的道德观——不法的地方行政司法长官和诚实的亡命之徒的道德——具有清新而强烈的感召力。就象其它开创性的美国潮流一样，它轻而易举地便从西部蔓延到东部。长期以来，历史学家总是大谈“西进运动”，令我们目眩口呆。其实，美国的文明同样也是“东进运动”的产物。这一运动由西部指向业己建立了稳定秩序的东部，其间所传播的各种观点与捉摸不定的事物，足以在很大程度上阐释美国给予世界的影响。
1706298239
1706298240
洛克菲勒，这位从不给弱小竞争者留下退路的冷酷慈善家，不知怎么一来便以世间穷苦人的救星自居。在“野鸟”詹姆斯·巴特勒·希科克和“比利小子”威廉·邦尼的时代，他是体现道德与法律上的含糊矛盾状态的突出代表。作为那个时代最富有的阔佬，他又是当时最令人注目的禁欲主义者之一。从标准石油公司退休后，洛克菲勒（他曾于前此十年捐赠基金创建芝加哥大学）设立了洛克菲勒医学研究所（一九○一年）；旋即又设立了普通教育委员会（一九○二年），该会扑灭了南方的钩虫病，并协助改进了美国的医学教育，他还设立了洛克菲勒基金会（一九一三年），以“促进全人类的福扯”，通过该基金会，扫荡了拉丁美洲的黄热病，并在中国建立了医学教育。当他在世时，洛克菲勒的各项捐款已经超过五亿美元。
1706298241
1706298242
1706298243
1706298244
1706298246
美国人：从殖民到民主的历程 六 集开拓者特征于一身的人：律师
1706298247
1706298248
1706298249
1706298250
世界上较发达和欠发达地区之间所存在的种种关系，为律师提供了用武之地。只要有大都市，有立法和行政组织的中心，有资本、知识和技能可供人们攫取远方土地上的权力和利润，总有各色各样收入不俗的差事需要律师施展本领。早在殖民时期，美国律师就已激增，这在一定程度上是由于新型殖民地企业的需要，由于同英国本上政府之间前所未有的、日益扩展的关系。十九世纪末和二十世纪初在伦敦和巴黎，处处可以看到抱负不凡的殖民地年轻人，从非洲、亚洲和澳大利亚涌到这里来学习法律，为他们回去后谋取财富和权力作准备。当独立和反殖运动风起云涌之际，也就是这些在宗主国关系问题上受过法律训练的律师，纷纷成了各个新兴国家的制宪者、政府奠基人和政治领袖。
1706298251
1706298252
十九世纪期间，美国西部也同大西洋沿岸各大都市形成了一种关系，这种关系在很多方面犹如澳大利亚这类英国殖民地同伦敦大部会的关系一样。在蒙大拿、怀俄明、科罗拉多以及牛群遍野和矿产丰富的西部其它各州，同样需要从相距几千英里之遥的东部大都市吸取投资。这就为那些锐意进取的律师开辟了道路，使他们有机会担负起身为促进者、组织者和情报搜集者的新责任。
1706298253
1706298254
在旧世界的老人帝国，一部分锐意进取和具有专业知识的都市律师外流到了新兴国家，从而使本国的人才不免流失。而在美国，欣欣向荣的富饶大陆上的联邦制度却把这些雄心勃勃的人才保留在国内，并听由他们随着不断变化的机会自由发展。
1706298255
1706298256
南北战争后的那个世纪，发展中的西部在商界和政界方面部有很多大有前途的新差事给年轻人去干，只要他们有律师资格或者有勇气自称为律师便行。东部的投资者大部聘用西部小城镇的当地律师，向他们请教在那里养牛、开矿、修铁路的获利前景。一个年轻律师手中掌握了这笔东部资本，便可以干出一番名堂，在西部发财致富。他也可以促使小镇变为城市，从而使自己也富裕起来，或者，至少也可以拉到不少选票。
1706298257
1706298258
沃尔科特兄弟（新英格兰移民的后裔〕就是个鲜明的例子。爱德华·奥利弗·沃尔科特是马萨请塞州西部某小镇一位公理会牧师的儿子，十六岁时便在南北战争中入伍当兵。后来，他进入耶鲁学院，一八七五年在哈佛法学院取得法学士学位，离校后即前往科罗拉多的布莱克霍克村，投奔在那里定居的哥哥亨利。他先是教了一阵书，旋即迁居到丹佛以西克利尔克里克县的县政府所在地乔治城谋求发展。在那里，他开始开业当律师，并成了深通采矿法奥秘的行家里手，这样的人对东部有意投资的人士来说是很重要的。不到一年功夫（一八七六年，也即科罗拉多建州那年），他当选为地方检察官和镇检察官；他作为公诉人的所做所为，引起了人们的注意，从而于两年之后，获选入了科罗拉多州参议院，一八七九年沃尔科特迁居到丹佛之后，日渐成为共和党政坛中一个强有力的人物，他并设法于一八八九年获选进入联邦参议院（同时仍在州议会留任）；一八九五年他再度当选为联邦参议院议员。此时，沃尔科特公司亦已被指定为丹佛及里奥格兰德铁路公司以及其它一些大企业的法律顾问。沃尔科特本人作为银本位集团的早期鼓吹者，也在全国政坛上崭露头角。与此同时，他的哥哥亨利也在科罗拉多冶炼和采矿公司以及科罗拉多燃料和铁矿公司发了大财，并当上了科罗拉多电话公司的总裁。
1706298259
1706298260
随着科罗拉多日趋繁荣，对于距离这个希望之乡达两千英里之遥的谨慎的东部投资者来说，沃尔科特兄弟的咨询意见与合作配合就显得越来越重要了。东部许多投资者都请他们定期报告“政界和商界的闲言碎语”，纽约公平人寿保险公司的总裁亨利·海德就是其中之一。一八九五年，亨利·沃尔科特报告说：“我从来没有象现在这样对这个城市充满着信心。来到丹佛安身的人都挺对路儿，在周围半径几千英里的范围内，我们根本就没有竞争对手。”很快，海德就把保险公司的资金投放到丹佛，帮助建造两座最早的摩天大楼。但沃尔科特兄弟并非总是这样乐观的。他们精明地提醒海德不要购买丹佛第一国民银行，因为他们从内部得知，该行经理部门“过分信任客户提交的财务报告书”；不出几年功夫，他们所担心的事果然应验了。由于远方需要可靠的金融情报，遂出现了另一类美国机构，把情报当作它所出产的商品。一八三七年的金融大恐慌之后，纽约一家丝绸批发行一位锐意进取的信贷经理人看出，纽约许多批发商都需要掌握那些要买他们货物的乡下百货店店主的可靠信贷情报。他觉得这些批发商有可能付一笔预订费来定期获取这类情报。这位出生于新英格兰一个加尔文教派家庭的人就是刘易斯·塔潘。到一八四九年，他主持开办的信贷评估公司——塔潘商行已经赚了大笔的钱，塔潘功成身退，全心全意地投入了废奴主义活动，声名大震。就在此时，一个从俄亥俄州小镇上白手起家的二十四岁年轻人R.G.邓恩，来到纽约，加入了塔潘商行。年轻的邓恩凭着他的组织才能，把商行扩大成为全国性企业，到一八五九年，商行改称R.G.邓恩公司，他成了公司的独资经营人。
1706298261
1706298262
一八六一年，南北战争爆发时，邓恩已在全国各地（包括南部在内）设立了办事处。战争结束后，他的公司对准那些日益发展成为全国性的企业的需要，向它们提供关于远方客户的可靠情报，于是生意滔滔，盛极一时。邓恩雇用各个小镇的年轻律师前往西部，秘密调查当地的商业状况。在搜集有关借贷信用的情报时，不管是对怀俄明州索思帕斯城矿工狂欢酒吧的东主，还是对丹佛最大一家百货商店的所有人，他都给予同样的重视。邓恩为其客户执行的长期计划，包括对各个地区深入的信贷分析：一八七二年是印第安准州（后来的俄克拉何马州），一八七三年是加利福尼亚的南部和中部。在整个美国大陆组织起一个调查员的网络，而这些调查员既要能提供小镇上的信用情况，又不致于掩饰他朋友的财务状况，这可不是一件容易做到的事。例如在一份典型报告中，对某位年轻的律师兼实业家的评价是：“年龄三十二岁，满不错的律师，但一度名声欠佳，目前有卷入债务诉讼的危险。”对另一位则写道：“举止正派，虽然收支相抵，但相信其本人并无很高的偿付能力。”邓恩的办事处是第一批使用打字机的机构，而在其它方面，邓恩同样率先使用新技术，一八九三年，他有了自己的新式印刷厂，并刊行《邓恩评论》，这是一份关于商业状况的周报。随着美国实业扩展到世界各地，邓恩在欧洲、澳大利亚和非洲都开设了办事处。他死于一九○○年，但他的公司继续存在。进入二十世纪后，在一九三三年，它与约翰·布雷兹特里特（一位富有创业精神的辛辛那提律师兼实业家〕于一八四九年创办的公司合并，成为著名的邓恩暨布雷兹特里特公司。
[
上一页 ]
[ :1.706298213e+09 ]
[
下一页 ]