1706299859
1706299860
然而,这是有代价的,在小城镇,每个市民以其自己的方式来建立社区。城镇创业者对于未来有自己的想法并且力图加以实现;与之形成对照的却是城郊居民,他们一开始就从未来起步——拥有可供两倍于居民人数使用的购物中心,业已筑成的校舍,建好的教堂,以及公园、运动场和游泳池。所有这些设施对于开辟一个郊区所具有的重要意义,就如同为了在荒野兴建一座城市而先盖起宏伟的酒店一样。无论是开拓者按计划兴办的大项目还是小项目,都有一种新型的温情主义:这不是公司城的那种半封建的温情主义,也不是空想理论家主张的乌托邦温情主义。这种新型的温情主义是由美国人的组织才能、二十世纪美国人生活水平的提高以及美国人大批量生产的才干所促成的。它是市场温情主义。郊区开拓者与小城镇创业者不同,他们很少打算住在他们所建立的社区里。对他们来说,这种社区本身就是一种商品,一种准备出售以赢利的产品。郊区住宅主搬入该郊区市镇时,整个市镇往往已经事先按照精明的开拓者的市场意识形成了。
1706299861
1706299862
城郊是二十世纪新兴市镇的典型,在今天的世界里一切都是越新越好。一九六○年时,约有百分之七十的城市居民住在一九四○年以前建成的建筑里,而郊区的住宅只有百分之四十二有这样久的历史。郊区是商标牌子、购物中心、联营商店的世界,到处千篇一律。四通八达的公路交通越来越发达,同城市文化生活相隔绝的感觉不再象以往那么强烈。由于有了电影、广播电台和电视,可以直接把城市里的娱乐带到郊区住户的起居室,这就使得唯有城市才有娱乐的概念过了时。
1706299863
1706299864
郊区是瞬息万变的美国社会的又一种新的样板。往昔是人们相互倚偎着乘坐无盖火车横跨北美大陆,现在是以郊区为家的美国人结伴迅速走遍全国并且在消费阶梯上步步高升。小城镇是一个人安顿下来的地方。郊区则是一个人搬来搬去的地方。除去为数不多的生活费用昂贵的城郊之外(这种城郊正在很快消失),郊区居民并不想把他们的城镇建设成为子孙后代久居长注的地方。他们预料后代会移居他处。甚至在他们的孩于长大成人之前,他们自己就渴望搬到“更高级”的郊区去。人们力图使郊区变得更舒适、更方便、更有吸引力,因而也就使得郊区更易于相互替代。
1706299865
1706299866
到二十世纪后期,人们可以从几乎所有的郊区搬到美国任何其它地方的其它郊区去,就象从邻里的这一处搬到那一处一样。除去少数例外,各地的物品、设施以及住宅本身都大同小异。随着空调、统一取暖设备成为普遍的住家必备条件并且很快成了美国中产阶级生活的“必需品”以后,连气候对人们日常生活的影响也越来越小了。当人们从广阔的城市搬到他们自己挑选的优美的郊区住宅时,他们并不感到是迁入了一个一万人的社区,而是迁入了一个散居各地的一千万美国郊区居民的社区。
1706299867
1706299868
1706299869
1706299870
1706299872
美国人:从殖民到民主的历程 三十四 城中之城:城市里的黑人伤感音乐
1706299873
1706299874
1706299875
1706299876
然而美国黑人即使有钱,也不能自由选择充满田园气氛的郊区去住,或者进入任何郊区居民的社区。自从他们踏上美国历史舞台的第一天起,美国黑人就经历了其他美国人所未曾有过的经历。他们是“永远无法同化”的移民,受到奴隶制度的判处,置身美国各种机遇的洪流之外。即使经过一场旨在使黑人进入自由美国人行列的血腥内战而获得解放之后,美国黑人的经历并没有因此而不再异于他人。不管黑人在奴隶制度下遭受何等程度的压迫,那是一种法律明确承认的状况,而这种法律既遭到一些人公开抨击,也有很多可敬的南方人公斤加以辩护。但是,黑人一旦根据法律成为自由的美国人以后,他们作为“永远无法同化”的移民的地位就变成了时代错误和对正义的否定。二十世纪的美国文明使得美国黑人的地位不仅仅独特,而且是不能容忍的。在国家生活中,几乎每种新力量的出现,都使黑人的处境更加难以解释,更加无法辩解。
1706299877
1706299878
黑人在二十世纪初期美国都市生活的变化中起了关键而独特的作用。在移民时代,当成千上万的外国人涌进美国港口时,各 类人部以自己独特的方式加入到美国生活的急流中去,经过一、两代人就被带人主流里,但黑人则仍然是”永远无法同化”的移民。在到处可以为家的时代,当城市成为人们移居的中心,美国人可以任意参加或者脱离某个消费共同体时,当人们在迅速变化的统计社会里被别人或者他们自己划归某种类型的群体,当邻里关系在广阔的城市中解体,或者当城乡界限变得模糊不清时,黑人都发现自己被排除在外,向隅而立。有人管这叫做“美国的困境”。更恰当他说,它是“美国的怪事”——一种既无法解释又无法辩解的矛盾。黑人是个无法使其消失的民族。随着岁月的流逝,随着全国人民越来越溶入松散而面貌模糊的社会,一部分人被专横地隔离并且被弄得与社会格格不入,这种现象使全国人民的良知感到不安,孕育出易于激动而不易平息的感情,产生了易于描述而不易解决的问题。
1706299879
1706299880
直到一八七○年人口普查数字才正式列出城市人口。在这之后的半个世纪里,美国加速城市化。估计数字表明,一八三○年时,十个美国人里城市居民不到一人;一八七○年时,城市居民占美国人口的四分之一:一八九○年时占三分之一;一九一○年时占近二分之一;一九三○年时占三分之二;七十年代时占四分之三。上文已经提到,美国“城市居民”的定义变了,但人口大量流动则是确确实实的事。这是一次大的国内迁徒,它在速度和数量上部堪与早期从国外来北美大陆定居的移民相比拟。
1706299881
1706299882
美国黑人也同样向城市流动,他们离开乡村的情况比全国其他民族更惹人注目。迟至一九○○年,居住在城市的黑人只及白人的一半(按人口比例计算),但是到一九六○年,全国白人的百分之六十八被划为城市居民,而全国黑人己有百分之七十三是城市居民。除去过去一度脱离联邦的南方之外,南北战争以后,黑人城市居民的比例始终高于白人城市居民。一九六○年时,除去南方以外,黑人的百分之九十二点七是城市居民。从事人口普查的人预言说,如果城市化继续以同样速度进行,到一九八○年时,几乎美国全部黑人都会居住在城市里。
1706299883
1706299884
黑人迁入城市意味着从南方迁出。住在南方的黑人在全国黑人中所占的比重从一八七○年的百分之九十下降到一九六○年的百分之六十,居住在南方农村的黑人在他们向北和向西迁徙时,一般均不进入南方城市。他们向全国扩散的过程中表现了惊人的一致性。黑人在全国人口中所占比重从一八七○年的百分之十三降到一九二○年的百分之十,在一九二○年以后保持了相对稳定,而除南方以外其它地区的黑人居民则都有了增加。
1706299885
1706299886
黑人移居城市是另一件美国式的传奇事件,如同组成这个国家的其他移民的经历一样充满了风险、希望和失望。然而即使在这个阶段,黑人的经历也具有与众不同的鲜明特点。其他移民——爱尔兰人、意大利人、犹太人,通常是在一座城市的本民族聚居区里开始他们在美国的生活经历的。然而,在南方,黑人基本上都是乡下人;他们通常分成小批分散居住在白人居民当中,服侍其白肤主人或雇主的生活。历史学家对于南北战争刚结束时南方种族隔离和种族歧视的程度有不同见解,然而有证据表明,直到十九世纪末,种族隔离最严苛和最可耻的形式才传到南方,它们实际上是从北方引进的。一九○○年时,美国有七十二座城市的黑人居民超过五千人。一九一○年的人口普查数字表明,纽约市和华盛顿市各有九万多黑人,新奥尔良、巴尔的摩和费城的黑人居民都超过八万人。
1706299887
1706299888
许多因素促使黑人移居北部和西部城市。十九世纪末南方经济衰退,缺少就业机会,迫使较有冒险精神和敢于艇而走险的黑人离开南方。随后,第一次世界大战爆发,来自欧洲的非熟练的移民劳动力断绝了,亨利·福特之类的人物便派人前往南方,甚至提供专用货车把黑人接到北方工厂来劳动。黑人在福特汽车厂的装配线上找到工作,在那里他们得到福特厂提供的史无前例的每天五美元的最低工资。由于福特是第一个大量雇用黑人的北方企业家,福特这个名字本身就唤起了人们对城市的就业机会和各种问题的种种联想,福特成了许多黑人伤感音乐的主题。
1706299889
1706299890
喂,我马上会获得一份工作,在福特先生那里干活;
1706299891
1706299892
喂,我马上会获得一份工作,在福特先生那里干活:
1706299893
1706299894
喂,那个女人昨晚对我说:“我得告诉你,你受不了福特先生那一套。”
1706299895
1706299896
还有许多黑人前往北部或西部地区,到匹兹堡或者芝加哥的钢铁厂去做工。女人则找到当家庭佣人的工作。少数黑人商人或专业人员前往北方,正如人们所说的,“去利用那里的不利条件”。
1706299897
1706299898
当黑人移民抵达南方以外的“希望之乡”时,种族隔离的规定,社会上的压力以及本身的恐惧心情,还有不可避免的抉择,迫使他们的活动范围局限于城中之城他们自己的小天地里。黑人社会的生活有其独特的特征、独特的魅力以及独特的烦恼和不幸。纽约市的哈莱姆区很快便成为“世界上最大的黑人社区”,这是黑人为他们自己建立起来的既是种族聚居、又是种族隔离的新型都市生活的象征和典型。
1706299899
1706299900
哈莱姆区是一个稀奇古怪的新兴的城中之城,一个独具一格的城市边疆,非黑人美国人流动的副产品。它会产生具有它本身特点的创业者、社区创建者和开拓者。
1706299901
1706299902
能干的、多才多艺的詹姆斯·韦尔登·约翰逊的一生象征着黑人在城市里所能取得的新机会。约翰逊是律师、作曲家和抒情寺人(他写了大约两百首歌),“全国有色人种协进会”的创始人。他又是争取机会均等权利的战士和纽约黑人社会编年史的编纂者。一九二五年,约翰逊在《哈莱姆:文化之都》一书中简练地叙述了自本世纪开始这个庞大的、多样性黑人社区是如何形成的:
1706299903
1706299904
当时,哈莱姆区拥有过多的按照新法例而建的宽敞公寓房子,然而缺少迅速抵达该地的交通设施,雷诺克斯大街的地铁那时还没有修建,所以房产主要使该地区东面的房子住满房客实在难上加难。只有往在七马路沿街或邻近一带的居民可以坐八马路的高架铁路,因此还比较方便。当时出现了一个经营房地产行业的黑人菲利普·佩顿,他向几个房产主建议,他可以把那些空置或者半空置的住宅租给殷实的有色人种租户。这项建议当即得到采纳,雷诺克斯大街以东第一百三十四街的一、两幢房子租了出去。接着,其它住房也陆陆续续都住满了人。白人有相当一段时间并没有注意这一变动,直到它扩展到雷诺克斯大街以西才发现,这时他们急忙采取步骤加以制止。他们通过一家金融机构——赫德逊房地产公司提出要把所有有色人种租住的全部房子买下来并把租户赶出去。黑人以类似的手法进行了反击……
1706299905
1706299906
结果是一场硬碰硬的激烈竞争。黑人不仅继续租住他们能够租到的公寓房子,而且开始购买雷诺克斯大街和七马路之间独门独院的住宅。这一整套活动在白人看来具有“入侵”的性质,他们感到十分恐慌,并且开始象逃避瘟疫一样地搬离这个地区。一家有色人种出现在一个街区,不管这家人是多么有教养和守规矩,也足以加速人们逃离。一所房于接着一所房子,一个街区接着一个街区搬空了。这是人类疯狂逃亡的大表演。没有人会静下来思考他们为什么要这样做以及他们不这样做又会如何。拥有这些被搬空住宅抵押权的银行和贷款公司不得不接收下来。它们在一段时间里宁可让这些住房空着,偿付房款,也不愿把房子租给或者卖给有色人种。但是,房地产价格不断下降,到欧洲战事爆发时,哈莱姆区北半部的房价降到了最低点。
1706299907
1706299908
与此同时,黑人居住区则日趋稳定,教堂从南区迁了过来,社交中心和市民活动中心逐渐形成,一个社区逐步建立起来。随着欧战爆发,哈莱姆黑人区进一步得到了新的、巨大的推动力。
[
上一页 ]
[ :1.706299859e+09 ]
[
下一页 ]