1706300849
1706300850
主要的汽车生产厂家开始成立自己的信贷公司了。通用汽车公司受到担保信贷公司成就的启发，于一九一九年率先创办这项业务。福特公司终于也在一九二八年改弦易辙，成立了环球信贷公司，一是为了资助销售福特牌和林肯牌汽车的商人，二是为了帮助买主购买汽车。这家公司只要商人为他手中的每辆汽车预先支付车价的十分之一：另外，公司信贷使买主先付车价的三分之一就可以得到汽车，余额在一年内付清。火灾保险和盗窃保险部包括在内，不另外收费。福特公司开始把分期付款信贷开支计算在生产成本内，说“信贷成本和用在汽车生产中的任何材料的成本一样重要。从任何意义上来说，它都是一种商品。”
1706300851
1706300852
那些早已站稳脚根的机构现在反而落在后面了，这种现象使得人们格外注意观念的转变。商业银行似乎应当是资助分期付款销售货物的正规机构，但它却拒绝甚至反对这种新的敛财方式。通用汽车公司的小艾尔弗雷德·斯隆评论说：“银行家们心里想的一定是巴尼·奥德费尔德，和星期天坐着后部顶盖可以开合的小汽车沿着林荫大道兜风，也就是说，他们把汽车看成一种运动器械和一种消遣用具，而不是自从有了铁路以来交通领域里最大的革命。他们觉得把消费信贷用于一般人委实风险太大。另外，他们还从道义角度根本上反对为购买奢侈品提供信贷，因为他们显然认为鼓励消费必定就是不鼓励节俭。”直到一九二六年，美国银行家协会仍旧认为应当用现钱购买汽车，并劝告协会成员不要为客户分期付款购货提供信贷。然而，到了二十世纪三十年代中期，银行本身也搞起分期付款信贷业务来了。二次世界大战前，它们满怀热情地为分期付款购货信贷寻找主顾。“首期款”（downpayment）一词就是这个时期开始出现在美国语言中。“信用合作社”（creditunion，这也是个美国创用词）是为了更加方便分期付款购货而新创办的一种合作社，到二十世纪五十年代中期这种合作社已经提供了十多亿美元的信贷。
1706300853
1706300854
汽车生产集中在少数几家公司的情况促进了分期付款购货信贷的发展。二十世纪初期，新牌号的汽车很快出现，又很快消失。时至一九五○年，美国生产了大约二千种不同牌号的汽车。在这样一个变化多端的市场上，很可能当买主把一辆汽车的钱付清时，生产厂家已经停产，结果买主买不到保养车子的零配件。后来，到了二十世纪五十年代，市场被通用、福特和克莱斯勒凡家公司控制，买主买的是已经打响的牌子，这样就减少了贷方所承担的风险。
1706300855
1706300856
于是，分期付款购货就变得和其它任何一种形式的信贷一样可靠和受重视了。第二次世界大战期间，银行家们担心，使用分期付款购货法的成千上万已参军的人会利用士兵与海员民事豁免法，该法案订明部队人员在战争期间可以免交分期付款中该付的款项。但是，实际上几乎没有人中断付款或退回他们用分期付款法购买的汽车，这一惊人事实使分期付款购货法在战后更加为人们所接受。在不到五十年的时间里（一九一九年至一九六三年），通用汽车公司用分期付款购货法使近五千万人买到了汽车。
1706300857
1706300858
汽车生产使美国有了最雄厚的分期付款信贷基金。与此同时，分期付款购货也成了人们为得到日益增多的各种耐用消费品所越来越普遍采用的方法。由于有分期付款购货法，才有今天美国人的生活水准，这种说法并不算过份。第二次世界大战开始时，用分期付款购货法销售的东西主要是收音机、留声机、电冰箱、煤气灶和电炉、食品搅拌器、热水器、洗衣机、熨烫器和真空吸尘器，二十五年之后，这个市场开始发展到包括空调机、除湿机、机动割草机、食品冷冻机、垃圾处理机、洗碗机、调频收音机、电视机、壁炉、计时烹煮器、烘干机、地板打光机、自动咖啡壶、电动搅拌器、吹风机、蒸汽浴设备、运动器械、减肥器械以及电动切刀，等等。简单易行的分期付款购货法还扩展到价格昂贵的娱乐用品，如汽艇、由汽车拖曳的活动度假房屋和假期欧洲旅行。到六十年代中期，分期付款信贷额是任何其它种类的消费信贷的三倍。四分之一以上的美国家庭用分期付款法购买汽车。小额的首期付款和优惠的条件使美国人可以逐步提高他们的消费水平，每年都有人买标价更高的汽车。到一九七○年，三分之二的新车和一半的旧车都是用分期付款法购买的。
1706300859
1706300860
随着分期付款购货成为人们普遍采用的方法，取得分期付款信贷的个人条件也降低了，甚至不复存在了。几乎任何人都可以随时买到汽车，买一辆新车首期只需付全价的五分之一，甚至更少，余额可以在三年内付清，这种情况并不少见。由于每年或每半年就推出一种新的型号，而新型号对旧型号所做的改进又通过广告大肆渲染，还由于各种广告尽一切可能吹嘘最新型号汽车的必不可少的优点（言外之意也就是宣传去年型号的缺陷），因此，很多买主对自己去年或前年型号的汽车的感情就越变越淡薄。但是，买主看不到的隐蔽的高利率，贷方手中所掌握的大量各种牌号和各个年代汽车买卖情况的资料，以及消费者信用贷款评定机构所得到的信息，全都证明贷方承担的风险是值得的。
1706300861
1706300862
美国人很快就失去了对自己最新型号汽车的热爱，他对这汽车越来越没有感情了。一般说来，当他把汽车拿到手时，他根本算不上这辆汽车的主人，他和汽车之间的关系只靠很小一笔投资维系着。等他把钱付清时，这辆汽车已经是老式的了（至少汽车制造商是如此说）。阿瑟·密勒的话剧《推销员之死》（一九四九年）中的主人公威利·洛曼十分感慨他说道：“我这辈子就一直盼望能够在一件东西用坏之前就成为它的主人。我总是和废品堆积场赛跑。我刚刚付清一辆车的钱，这车就已经散架了。电冰箱磨损起中带来活象个十足的疯子。他们给这些东西定下时限，所以，当你终于付清钱时，它们已经破烂不堪了。”
1706300863
1706300864
由于分期付款信贷变得越来越普遍，早先那种节俭美德比以往任何时候都更加没有意义了。美国生活水准意味着在付清钱之前就享用的习惯，而这种习惯成了工业化必不可缺少的条件。
1706300865
1706300866
二十世纪中期，对汽车的需求还使另外一种商业体制应运而生，它改变了货币本身的功能。随着汽车普及到全国各地，互相竞争的油公司竟相以提供信贷的方式吸引开车的人使用他们那个牌号的汽油。不过，加油站信用必须和汽车一样灵活。于是，油公司就发给它们的顾客一种在全国许多加油站都可以使用的证明卡。这就是“信用卡”（credit card）的开端——信用卡也是一个美国创用语，后来发展成为一种体制，并成为美国生活水准的一个标志。
1706300867
1706300868
汽油信用卡后来转化成为一种通用信用卡。一九五○年，由餐客俱乐部开始，接着全权委托公司和美国运通公司步其后尘，把发放信用卡和承担信用卡结帐的风险变成了一个赚钱的新行业。这些公司利用联邦所得税法的规定。用业务支出的记录和收据来证明可做扣除的款项）提供一种可扣除的开支帐单。零售商愿意接受信用卡，因为发信用卡的公司保证立即以现金支付所有用信用卡结算的帐目，只扣除百分之二至百分之五的服务费。顾客们为了得到随意赊帐的便利，也愿意每年交纳会员费（六美元以上）。银行很快也开始发行自己的信用卡。到一九六七年，已经有二百多万人持有美国银行的信用卡，他们每年的帐单高达二亿五千万美元。
1706300869
1706300870
信用卡使商业界进一步大众化了。现在，即使一个加油站的主人或一个小饭馆的老板都可以从一个大的全国性组织的广告中受益，并从其遍布全国的信用系统中得到好处。信用卡成了货币的一种极为普遍的形式，和美元现钞相比，连小偷都更喜欢信用卡。当一个人的信用卡被偷窃并被使用、而本人还不知道时，消费者的个性也就被淡化到无以复加的程度了。过去和一个人的性格、荣誉和名声等有密切联系并为人们所珍惜的信用，现在成了没有任何价值的、可随意改变的普通东西。一九七一年，《华尔街日报》以诙谐的口吻讲述了一个顾客由于一定要付现钞所遇到的麻烦。现在的零售体系是以赊帐为前提而形成的，付现钞的美国顾客现已日渐消失。
1706300871
1706300872
1706300873
1706300874
1706300876
美国人：从殖民到民主的历程 四十八 半独立的商人
1706300877
1706300878
1706300879
1706300880
一九六六年，一本生意人指南指出：“就这样——连入了第一步。这第一步既不是写信，也不是去银行，更不是设法增加你的资产。第一步是个思考题……你的企业是个独立的企业吗？”正如公司的出现给人们开辟了拥有庞大生产体制的新途径，美国无数普通老百姓成为股东使欧洲关于资本主义和社会主义的论战成为过时一样，新近又出现了一个正在蓬勃发展的美国体制——一种“拥有”小买卖的新办法。这就是“特许权”。
1706300881
1706300882
特许权使人们有机会拥有，同时又不拥有；有机会冒险，同时又谨慎行事。由于能使一个拥有小额资本而无经验的人从大资本、大规模试验、全国性宣传和已经确立的声望中得到好处，特许权使工商业进一步大众化了。另外，通过在全国各地所有地区提供同样的食品、饮料和同样的服务，特许权还使消费大众化并拉齐了消费水平。它创造了新型式的依属性和独立性，缩小了不同时间和不同地点之间、买卖某些东西和买卖另一些东西的方法之间的区别。它使买主、卖主以及制造商之间的关系更加模糊了。它淡化了事物的性质，开辟了又一个不明确的领域。
1706300883
1706300884
十九世纪，企业的普遍成立需要一些组织机构处于事态的中心，投入大资本来承担风险。大规模零售网（如“大西洋和太平洋茶叶公司”和“伍尔沃思百货公司”）拥有自己的销售网。但是到了二十世纪，建立在全国性广告宣传、全国性销售体制和无休无止新鲜事物上的美国生活水准，需要更新的销售方法和更新的拥有形式。
1706300885
1706300886
“特许权”恰恰迎合了这种需要。特许权就是一个制造商让一个推销商出售他产品的权力，或者一种标记、商标或经营技术的所有者让其他人在所经营的事业中使用这一标记、商标或技术的权力，它可以包括多种多样的活动。譬如说：一个福特牌汽车推销商出售福特牌汽车的权力、一个“百事可乐”装瓶商生产“百事可乐”的权力、一个街角小摊制作“邓京炸面饼圈”或“桑德斯上校肯塔基炸鸡”的权力、或者米达斯消声器商店安装米达斯消声器的权力。它还包括冲洗汽车、介绍秘书、收取赊帐、机器防锈以及安装蒸汽浴设备的特殊技术。特许权几乎涉及与美国生活水准有关的所有产品和劳务。二十世纪七十年代，它所渗透的生活领域越来越广。到一九六五年，约有一千二百家公司提供特许权，给予三十五万家代销店，占全美零售业的三分之一以上。
1706300887
1706300888
虽然特许权在美国具有与前不同的新形式，并且不断发展壮大，但它却是一个古老的概念。“特许”（franchise）一词原是一个中世纪英文词，这个词又来源于一个古老法文词，意思是“自由”。因此，特许就是让人们做在没有特许的情况下不允许做的事。在中世纪，特许通常是指某种垄断或特权，例如，举办一个交易会的权力，或者不纳税、不服从某一法庭的裁决的特权。但是到现代历史的早期阶段，它的意思变成了“选举权”，即投票的权力。特许某人一种商业优惠待遇，同时索取一笔钱作为回酬，这个概念是古代就有的。到后来，一个发明者得到专利便意味着他有权给别人特许权。在二十世纪的美国，“特许”又有了新的含义。和二十世纪中期许多其它具有美国特色的体制一样，这个新的含义也是随着汽车的出现而产生的。为了销售汽车这类价格昂贵的批量生产的消费品，遍布全国各地的大批量销售点是必不可少的。每个经销商都得进行大量投资；经销商和制造商之间还要有密切的合作。汽车经销商得到的特许固然是根据合同产生的，但这不仅仅是一纸合同，而是保持连续关系的基础。例如，克莱斯勒公司同意为一个经销商供应汽车，并让他在他所在地区专卖新的克莱斯勒汽车。作为回报，这个经销商同意推销这些汽车，负责维修新旧克莱斯勒汽车，并库存一部分零配件。虽然任何一方都可以在提前通知另一方后取消合同，但是双方都有强烈的愿望要保持这种关系，如果一个经销商经营得法，他就会在信誉和商标方面越来越吃香，在销售和维修某一牌号汽车的专门技术方面就会越来越得心应手。而制造商则希望自己的汽车能够源源不断地流到那个地区的买主手中。
1706300889
1706300890
由于每年都要推出新型号的汽车，结果，对特许权的需要比以往任何时候更大了。能最得力地销售今年型号汽车的人必然是十分熟悉去年型号的经销商；一个买主如果不能指望在当地经销商那里买到零配件（包括旧型号的零配件），他决不会买那种型号的车。由于折价二手车（每年新型号的副产品）的大量销售，使制造商和经销商都更希望保持一种稳定的销售安排。与其它形式的安排相比，特许权能更好地提供并保持一个合格的、有足够存货和能赚钱的全国性汽车销售网。
1706300891
1706300892
到一九一一年，特许成了汽车工业的标准销售制度。十年之内，汽车特许就发展成共同经营和半经营的一种奇特的体制。二十世纪中期，主要的汽车制造商要求经销商开头至少要有十万美元左右的资本。制造商和经销商都依赖全国性广告所宣传的实情和描绘的形象，都指望汽车能源源不断地从生产线上开下来。两者的关系变得极为密切、复杂和微妙，以至到六十年代，通用汽车公司在公司董事会法案（一九五六年）规定的“汽车经销商日”的启发下，成立了一个特别审查委员会，以期对特许合同中的有关问题进行全面和公正的考虑。汽车造就了一大批新的半独立的商人。
1706300893
1706300894
汽车需要“加油站”（filling station）（这也是一个美国创用词，最早出现于一九二一年）。汽油公司希望向千百万汽车拥有者销售自己的产品，他们利用特许权在公路上设立了无数销售点，出售本牌号的汽油。加油站很快也成了美国的一种体制。只需要一小笔资本就可以买到特许权，建立一个加油站出售标准、海湾、壳牌、莫比尔或其它牌子的汽油。一旦开张，马上可以从全国性广告中得益。而且，一个人也就因此“有了自己的买卖”。到一九七○年，全国共有二十多万个加油站（比一九一○年的汽车总数还多），平均每个加油站不到三个雇员，有个青年曾向辛克莱·刘易斯请教，怎样才能具备一个伟大美国小说家所应有的经历。刘易斯的回答是，开一个加油站。
1706300895
1706300896
特许很快就深入到全国各地所有的活动之中，随之产生的是无数新奇事物、飞速的改进和含糊不清的所有权。化妆品和专卖药品的增加以及全国无数名牌保健必需品的出现，使雷克斯奥尔特许商店应运而生；畅销全国的汽水（“可口可乐”、“七喜”等等）又使大批地方特许装瓶商店得以建立。在特许方面获得成功的最典型例子是“炸圈饼先生”，会计师哈里。威诺克由于意外眼伤而不得不改换工作，所以才在马萨诸塞州的里维尔开了一家炸圈饼店。除了卖普通的老式炸圈饼，他还制作四十种味道各异的炸圈饼。结果，他的生意兴隆，一年之内又开了四家店铺，并开始筹建联号。但是，他没有足够的资金。于是，他求助于出卖特许权，希望通过向获得特许权的人出卖配料和专门技术来赚钱。威诺克把可能获得特许权的人带到马萨诸塞州他原来的店铺里，精心传授炸圈饼的技术和商店经营经验。然后，他不辞辛苦地为每一个特许店寻找理想的地点，租借土地，并监督按标准设计建立“炸圈饼先生”店。他的目的是让获得特许权的人能够在三年之内用营业利润来偿还他本人的投资。后来他一直都是这么做的。时至一九六八年，已有二百多家“炸圈饼先生”店出现在四十个州里。公司还计划每年增加五十家新店。获特许权者包括各种各样的美国人——一个经营过废铁的商人，一个面包店推销员，一个曾在危地马拉种过咖啡的人，还有一个退役的海军陆战队飞行军官（因患心脏病不适宜再飞了）。
1706300897
1706300898
在特许所涉及的范围里，美国人生活中的新事物层出不穷。印第安纳州哈蒙德地方一位失业裱糊匠发明了一种能持续运转的间歇式冷冻装置（既可以冷冻，又可以制作冰淇淋）。一九三九年，他把专利卖给了一个冰淇淋粉制造商，后者在伊利诺伊州的莫林开了一家不下汽车即可用餐的路边小店，名叫“牛奶皇后”。随后，莫林的一个商人又买下在五个州开店的特许权，到一九六九年，全国已有三千七百五十家“牛奶皇后”店了。一九四九年，有一个纽约人讨厌于洗店的拖拉作风，自己发明了一种方法，干洗衣服只用一小时就够了。二十年之内，在四十八个州里出现了二千五百家“一小时干洗店”。
[
上一页 ]
[ :1.706300849e+09 ]
[
下一页 ]