打字猴:1.7063507e+09
1706350700 饭后,我去听无线电广播时,她又凑过来了。多巧,她也是刚下榻的客人,而且明天就走,是来英国游历的。问她是由非洲什么地方来的,她说家在西印度群岛的巴赫马。我的地理知识太贫乏了,问她离哥伦布登陆地方有多远,她说,当年哥伦布就是在那个岛上登陆的。随后她告诉了我许多巴赫马的故事。说起先前电车上黑人坐后面,白人坐前面。有一次出了车祸,前面的白种乘客统统受了伤,后面的黑种乘客却安然无恙。打那以后,次序就掉了个过儿。
1706350701
1706350702 第二天早晨她动身时,我送她上车。她说,从伦敦到利物浦港是保险的,那以后只好听天由命了。这就是战争。
1706350703
1706350704
1706350705
1706350706
1706350707 一九四〇年,萧乾摄于英国伦敦
1706350708
1706350709 还要过几个小时才轮到我上车,但不敢走远,只在威斯敏斯特教堂一带转悠。在为第一次世界大战阵亡将士所立的“无名英雄墓”前,我伫立了好久。教堂是十三世纪兴建的,是历代英国国王登基和举行国葬的地方。想进去看看,却被执事拦住了,说堂内正在为和平做祷告。
1706350710
1706350711 伦敦和巴黎一样,市面很萧条。铺子关上门,满街堆着沙袋。和巴黎不同的一点是天空横了三排银灰色大龙睛鱼防空气球,那便是伦敦的空中长城。那庞大的怪物使我想到北京万牲园里的巨象,脖颈下还垂着一串串肉铃铛,庄严而且阴郁。
1706350712
1706350713
1706350714
1706350715
1706350716 欧战旅英七年:一个中国记者的二次大战自述 [:1706350045]
1706350717 欧战旅英七年:一个中国记者的二次大战自述 去剑桥:我翻开了生活史上的另一页
1706350718
1706350719 次晨,我在利物浦街车站坐上了开往剑桥的快车。一开战,伦敦大学就疏散到地方上去,东方学院迁到剑桥基督学院——《失乐园》作者弥尔顿的母校。在那里,我翻开了生活史上的另一页:教外国人汉语。
1706350720
1706350721 伦敦大学究竟有几个学院,我至今说不清。反正最有名的是经济学院(LSE),那是英国费宾学会的大本营。专门研究苏联的斯拉夫学院也颇有声望。我所在的东方学院,全名是东方及非洲学院(SOAS)。院长是位梵文家,学院教职员中有些知名学者,也有些仅仅是在东方混过事的。中文系主任爱德华兹就曾在我国传过教,和当时的牛津大学中文系负责人休士一样。系里教马来语的曾在新加坡任殖民官。波斯文教授明诺斯基当过沙皇时代的驻波斯大使。卫国战争期间,苏联曾大举动员十月革命后移居国外的侨民回国。一天,明诺斯基同大家握手告别。他落叶归根,回故土了。
1706350722
1706350723 除了不教书的主任,中文系还有四人。一位从德国逃来的犹太人西门博士,是高级讲师,一位是嫁给英国丈夫(魏特克先生)的广东女子。于道泉本行是藏文,但那时没人学这门,所以他就改教古汉语。我教的是现代汉语。
1706350724
1706350725
1706350726
1706350727
1706350728 二战空袭下的伦敦
1706350729
1706350730 当时英国高等教育界有个普遍的现象:学生们大多应征入伍了,除了与战争有直接关系的——如研究炸药的物理系,来求学的寥寥无几。因此,珍珠港事变前,我轻松极了,只进行过个别教授:一个苏格兰化肥厂的厂主把学点中文作为一种高尚消遣;一个爱上了一名香港殖民官的姑娘,她觉得懂点中文对将来做主妇准会有用。可是学到中途,她不照面了,托人给我捎来封信,说:她同香港那位吹了,又爱上了一个驻加纳的殖民官,所以改学非洲语了。
1706350731
1706350732 也许是乡思作祟,一到剑桥我就想起老家北平。那座古城中我最熟悉的是庙宇——隆福寺、护国寺和东岳庙。剑桥也到处是教堂,到处是文物古迹。北平时而有运煤的驼群穿过。剑桥草地上也不时地有马群徜徉。更令我神往的是它那恬静悠闲的气氛。我爱剑河两岸的疏林小丘,爱圣约翰学院后边的叹息桥,爱那里的牛马市和绿茵茵的田野边上搭帐篷的吉卜赛流浪家庭。
1706350733
1706350734
1706350735
1706350736
1706350737 一九三九年初,萧乾在剑桥大学与留学生留影
1706350738
1706350739 所以一到剑桥,我就有宾至如归之感。我大概喜欢带点农村气息的城市。首先给我好感的是那里可以骑自行车。到后没几天,我就买了一辆。一九三六年年初到上海工作,我也曾想骑自行车上班。老上海笑我说,只有信差才骑车呢。他劝我还不如走路。我也真就每天徒步往返于爱多亚路与环龙路之间。我九岁时就学会了骑车,可进了大上海就同那匹铁驴绝了缘。在剑桥,几乎每人拥有一辆。车把上照例都挂一只十足乡巴佬气的篮子。教授也好,学生也好,个个把书物放在篮子里,穿梭往来于宿舍、教室和大学图书馆之间。
1706350740
1706350741
1706350742
1706350743
1706350744 欧战旅英七年:一个中国记者的二次大战自述 [:1706350046]
1706350745 欧战旅英七年:一个中国记者的二次大战自述 英国内务部的战时“敌性”规定
1706350746
1706350747 刚到英国,我像其他中国人(作为英国子民的马来亚华侨除外)一样,被划作“敌性外侨”。内务部规定:晚上八点至早晨六点之间不许出门,不准进入距海岸五英里的地区,每周还得向所在的警察局报到一次,大约是为了证明本人并未潜逃。没有人能准确地说出为什么会有此规定,也许由于一九〇二年英国同日本结过盟,一直还在生效之故。但他们用“敌性”而未用“敌国”,一字之差,还是有区别的,不然早就进拘留营了。
1706350748
1706350749 在那个阶段,理发得到肯于给东方人理的熟店,住公寓也得找这样的地方。第一个圣诞节我想到伦敦去度,事先就根据报纸上出租栏的广告,从剑桥写信向海德公园附近一家公寓订了个房间。在利物浦街下了火车之后,我还特意从车站打了个电话。房东太太说:“来吧,房间给你保留着哪。”我提着一只小皮箱,按照地址找到了那家公寓,按了电铃。门开了,那位在电话里满口应承的太太打量了我两眼之后,立刻变了卦,说:“真抱歉,房间刚刚租了出去。”门咣当一声关上了。《新政治家与民族》周刊还刊登过我对此事的一封抗议信。
[ 上一页 ]  [ :1.7063507e+09 ]  [ 下一页 ]