1706351046
欧战旅英七年：一个中国记者的二次大战自述 竟然住进了“洋枪队长”戈登的家里
1706351047
1706351048
去阿伯丁那趟，出面招待我的是戈登家——就是曾帮助曾国藩打太平天国的那个英国将军的后裔。那是一座豪华的庄园，草坪尽头是一幢三层红楼，接着是一座古堡和一所家庭教堂。当晚他们让我睡在一张雕栏画柱的大檀木床上，说那是为国王乔治五世驾临庄园时特制的。国王想必块头很大，那澡盆大得简直像个浴池。早餐后，戈登夫人邀我去看她家的牛。她的丈夫是个金发高个子的北欧人。婚后她保持着双姓，他显然是位大管家。
1706351049
1706351050
我们穿过草坪，来到牛栏。大概为了纪念她的家族同中国的姻缘，那些牛都是以中国城市命名的。她朝一头黄的喊：“九江！来会会你的老乡！”又朝另一头黑的嚷：“重庆，过来！”她的用意可能是使我感到亲切，可我见到那些长了两个尖犄角的庞然大物冲我走来，丝毫勾不起对“老乡”的情谊。记得一九三八年文史家李长之初到昆明，写了一篇歌颂云南人的文章，其中形容云南人勤劳如“牛”。第二天省报上就发表了斥责他辱骂云南人的社论，害得他星夜逃往邻省贵州。庄子写过《齐物论》，然而我们从来也不同禽兽讲平等，界限划得最清不过。
1706351051
1706351052
使我感到怫然的是去坎特伯雷讲演那趟。那是为了配合中国青铜和瓷器的展览。看到祖国的艺术珍品在异邦的文化历史名城展出，受到成千上万观众的赞赏，自是感到光彩。及至听说那些收藏品的来源时，我心里凉了半截。原来收藏品的主人庚子年间在一条英国军舰上当过医生。珍品全都是那位体面的绅士乘兵荒马乱之际掠夺的。这么一来，展品立即在我心目中失去了光彩。它们唤起我对国耻的记忆。同时我也不解：抢来的东西为什么还要在光天化日之下展览，拿来表示友谊？
1706351053
1706351054
1706351055
1706351056
1706351058
欧战旅英七年：一个中国记者的二次大战自述 仪态万方的房东少妇玛丽
1706351059
1706351060
还有过一次尴尬的经历，地点在英国中部的另一座小城镇。我一下火车，就有一个身穿粉色罩衫的金发少妇推着童车迎了上来。她笑哈哈地问明我的名字，就自我介绍说：“我叫玛丽，丈夫布朗是一名战斗机驾驶员，现在正在中东作战。”随后指着同来的一位卷发小伙子说：“这是琼尼，我丈夫的弟弟。”
1706351061
1706351062
演说完毕，我就随他们到了她家。是一幢精致的两层小楼，客厅、饭厅和厨房在楼下，楼上是三间卧室。她先把我领到下榻的那间，要我洗漱后下楼来吃饭。
1706351063
1706351064
女主人在厨房忙活的当儿，那位小叔子琼尼就同我拉起家常来了。原来他是个“良心反战者”，由于信仰非战主义而拒绝服兵役，被允许在左近的一座农场干庄稼活。
1706351065
1706351066
“今晚月色好，吃过饭，我就得通宵达旦地垛干草。”他边看表边说。
1706351067
1706351068
我脑子里立即闪过一个念头：他一走，小楼里岂不就只剩下我同玛丽了，有多别扭！
1706351069
1706351070
吃饭时女主人是那么正经八百，致使我很快就打消了顾虑。
1706351071
1706351072
能干的玛丽菜肴做得十分可口。她一面张罗这张罗那，一面提了不少关于中国的问题。什么在那里男女是否同工同酬，几代人可都住在一个屋檐下？当然也问起中国抗战的形势。每次演讲之后，我短不了会碰到这类问题，所以不用费力就一一解答了。她仪态万方，谈话很得体。
1706351073
1706351074
吃罢甜菜，琼尼就推椅站了起来，把鸭舌帽往头上一扣，说声“明儿见”，就扛起立在门旁的三股叉，垛干草去了。
1706351075
1706351076
1706351077
1706351078
1706351080
欧战旅英七年：一个中国记者的二次大战自述 喝了酒的异国“战友”之妻变了样
1706351081
1706351082
饭桌上本来什么酒也没摆，琼尼刚一走，桌子上就像变戏法儿似的出现了一瓶葡萄酒，一瓶杜松子酒——在战时，那都是英国市面上不经见的罕货。她歪着头，笑眯眯地问我喝哪种。她脸上的庄重神情荡然无存了，好像换了个人似的。
1706351083
1706351084
这时，我开始心存戒备，暗中提醒自己：你是来这里宣传抗战的，而她的丈夫是同一阵线上的战友，并且远在中东。我连连摇头说不会喝酒——那不完全是真话——同时感到不自在起来。
1706351085
1706351086
不由分说，她还是斟上两杯葡萄酒，说：“这是有名的布里斯托尔牛奶，是个GI（美国兵）送的。来，你尝一口！”
1706351087
1706351088
没办法，我接过就抿了一口。
1706351089
1706351090
这当儿，楼上的娃娃哭了。她只好放下杯子，噔噔噔地奔上楼去。这么一来，我的心情松弛了一下。我着实后悔住到这家，转念一想：住哪家是邀请者安排的，也容不得我来挑选呀！谁又料到这位小叔子今晚偏偏要去垛干草呢！
1706351091
1706351092
她抱着娃娃下楼来了，脸上那副表情一点也不像个尽职的妈妈。她拿自己的杯子要同我碰。我想乘势转转话题，顺便提醒一下我们各自的身份和处境，就也举起杯来同她碰，并且说：“祝我们早日打败日本，祝你们早日打败希特勒！祝你丈夫早日回家！”
1706351093
1706351094
她仰着脖儿一饮而尽，一只手夹着娃娃，另一只就又添起酒来。我连忙用手捂住杯子。是她慌张还是我不礼貌，宝贵的红葡萄酒浇到我手指上了，并且顺着指缝淌进杯里。
[
上一页 ]
[ :1.706351045e+09 ]
[
下一页 ]