1706351474
欧战旅英七年：一个中国记者的二次大战自述 剑河边上的狂欢节与牧歌音乐会
1706351475
1706351476
剑桥每学年分作三个学期，每个学期都有盛大的节日。第一个学期（圣米迦勒）有圣诞节，第二学期（四旬斋）有一年一度同牛津的赛船，第三学期（复活节）有“五月周”。
1706351477
1706351478
1706351479
1706351480
1706351481
一九四二年与英国朋友合影（第二排中）
1706351482
1706351483
圣诞节晚上，我被邀去参加晚会。我整个沉浸在歌声和酒气中了。午夜归来，记得我在日记中比较了东西方的饮酒心理。西方人不能理解为什么中国人划拳，喝酒的倒是输方。饮酒成了惩罚。平时饮酒，也往往以灌醉对方为快。西方人则不然。一到节日，必狂饮，真是不醉不归。在狂欢节上，我这个行孔子中庸之道的东方人，则尽一切力量要保持住自己的清醒。事实上，连这么克制，我还总是一路扶着墙走回宿舍的。
1706351484
1706351485
“五月节”也是少男少女的恋爱节，可我更喜欢剑河边上举行的牧歌音乐会（Madrigals）。演唱者是童声唱诗班。娃娃们照例穿上白色罩衫，系着红领带，唱的大都是十六世纪的英国牧歌。春暖花开，剑河上漂起成百支蜡烛，随着清脆嘹亮的歌声，顺流而下。这时，凝视着点点烛光，忘记了战争，忘记了一切烦恼，心魂整个沉浸在伊丽莎白时代的英国了。
1706351486
1706351487
1706351488
1706351489
1706351490
一九三九年在剑桥与中国同学
1706351491
1706351492
剑桥当时有两家剧院，时常有第一流的伦敦戏班子作艺术水平很高的演出，票价比伦敦的低廉，而且可以预订。欧洲古典歌剧，英国的轻歌剧，芭蕾舞……我知道回国后就只有好莱坞电影可看了，所以很少去看电影，总是倾囊去预订戏票。每看一场戏，不啻是上了一堂精湛的艺术课。
1706351493
1706351494
1706351495
1706351496
1706351497
一九四二年春萧乾与旅英马来西亚华侨同学林苍祐（后任马来西亚梹州首席部长）泛舟于苏格兰雷梦湖上
1706351498
1706351499
在剑桥的两年期间，时常应邀去英国友人家度周末。假期也曾应马来亚华侨同学的邀请，为他们开过汉语学习班，从而和在爱丁堡学医的林苍祐结为好友。我们都参加了英国的青年旅行会（youth hostel）。这是一种比较艰苦但最经济的旅行方式。入会只消交一个先令的会费。该会在全英各名胜地均设有廉价宿舍。住进后，得帮帮厨，除了雨天，清早八点就锁上门，不得勾留。苍祐和我就各自背了个背包，踏遍了苏格兰中部特拉撒哈的丘陵地带。一九八五年一月洁若和我去苍祐（如今他是马来西亚槟州的首席部长了）家作客时，他还记起一次我们二人在一个小镇上等汽车时，发现对面一幢小楼上正有位女画家托着画板在为我们速写。大概从未有中国人到过那样偏僻的地方。
1706351500
1706351501
1706351502
1706351503
1706351504
欧战旅英七年：一个中国记者的二次大战自述 [:1706350091]
1706351505
欧战旅英七年：一个中国记者的二次大战自述 一位男同学却对我说“我就是女的”
1706351506
1706351507
一九四三年夏天，我得了个怪病，整个头部昼夜不停地疼，多半是严重的神经衰弱。剑桥治不好，又去伦敦访医。那时磺胺药刚刚出现。有位大夫就拿我当了他的小白鼠，每天要我吞服二十多片，他答应我一个疗程就可以治好。有时服完药，浑身觉得发麻。但三个疗程之后，症候丝毫也没减轻。成天好像什么人对我念了紧箍咒，痛得连记忆力都衰退了。
1706351508
1706351509
这时，有位同学听说我这苦恼，就问我想不想学吹一种英国笛子，说音乐最能治神经性的症候了，他表示愿意教我。我本来就喜爱音乐，如今，有人主动要教，当然十分乐意，马上就去买了一支八孔笛和初学的乐谱。
1706351510
1706351511
同这位同学是在圣诞节晚会上认识的。他个子细高，举止文雅，听口音是来自英国北部的。第一天，他先为我吹了支十七世纪的牧歌。望着他那纤长的手指轻快地在笛孔间跳动，实在羡慕。
1706351512
1706351513
他学的是化学，功课比我忙多了。然而再忙，他也总能按时来轻敲我的房门。他耐心地听我拙笨的吹奏，然后委婉地指出手法或音节上的毛病。
1706351514
1706351515
他时常坐到深夜。在静寂中，我情不自禁地向他倾诉自己恋爱上的苦恼。那实际上是我这头疼症真正的病因。我问起他在感情生活上也有什么烦恼不，他低下了头。我进而问他：“可是女朋友吹了？”他摇摇头。又问他：“为什么没有女朋友？”他的回答使我一愣。
1706351516
1706351517
“我就是女的。”他说。
1706351518
1706351519
我可糊涂了——也不糊涂。我知道了坐在我面前的是个同性恋者。
1706351520
1706351521
来王家学院之前，就有人对我说过，那里是同性恋的温床。那次圣诞晚会上，看到酒过三巡，与会者相互搂搂抱抱那种亲昵神态，把我吓得赶紧离去了。如今，一个同性恋者坐在我面前了。这当儿，他用异样的眼神望着我，像是在哀求什么。我是既怕，又好奇。一瞬间，我又好像成了心理分析家。我追问起他的感情史了。
1706351522
1706351523
我问他，是不是从小不大同女性接触，才成为这个样子？他连连摇头说，他上的小学和中学都是男女合校。他一直生活在异性中间。他反问我，难道中国就没有像他这样的人？我回想了一下。一九二六年我在北新书局当练习生的时候，确实遇到过一个奇怪的伙伴。然而那是我生平仅遇到的一个。三十年代在上海，倒听说过亚尔培路有男妓。但那都是为生活所迫，出来供洋人玩弄的。一般中国人都是男娶女嫁。我没接触过这样变态的。