1706375700
1706375701
1706375702
1706375703
这些鸟儿就像镶嵌在灰色天幕里的黑色大字。他想，可能有那么一刹那，自己将领悟这些文字的真正内涵。古道上的碎石头仿佛是他乡之旅的象征。
1706375704
1706375705
苏珊娜·克拉克，《乔纳森·斯特兰奇与诺瑞尔先生》
1706375706
1706375707
1706375708
1706375709
1706375710
乌鸦之城：伦敦，伦敦塔与乌鸦的故事 随着大英帝国失势并逐渐退出历史舞台，它的纪念物也逐渐变得不再那么宏伟壮观。所有在维多利亚时代被创造的传统、历史和庆典仪式的累积效应，都令这段时期的历史和文化显得不真实。从某种意义上讲，伦敦塔渡鸦似乎并不从属于任何一个真实的国家，而是存在于虚构世界，在那个世界里，君王并不靠权力和谋略来统治，而是靠神秘仪式来掌管大权。
1706375711
1706375712
伦敦塔，带着它的维多利亚时代的氛围，并没有传递出一种与它的历史地位或宏伟仪式相称的情绪效果。2006年，联合国教科文组织将伦敦塔列入“濒危世界遗产名单”，并不是因为它年久失修，而是因为伦敦的摩天大楼使它越来越模糊、黯然失色。[1]甚至在建于19世纪末的伦敦塔桥建筑、建于20世纪的摩天大楼的前面，伦敦塔带给人的印象也不像格拉斯顿堡（位于英格兰西南）的圣杯井（Chalice Well）或者康沃尔郡的廷塔哲城堡（Tintagel Castle）那样是一座“圣地”。贵族阶级与资产阶级，盛大的仪式和泛滥的商品经济，这些元素在伦敦塔的奇怪结合不断地致使伦敦塔内涵上的贫瘠。对“斩首”这一维多利亚时代的中世纪的虚假修饰、对鬼故事的痴迷，正如一个有点怪异的想要浪漫化这个地方的企图，即便是拥有所有这些故事，这个地方看起来也是相当乏味。
1706375713
1706375714
此外，伦敦塔的向导不断向民众述说关于斩首和酷刑的故事，这可能会遭到强烈反感，特别是在新闻媒体已经传播了大量真实的酷刑与斩首事件的今天。伦敦塔所代表的过去，被一种怀旧渴望和不屑一顾的混合态度所看待，它似乎和现代英国人的日常生活越行越远。伦敦塔有点类似于著名童话故事《睡美人》（Sleeping Beauty）中的城堡，出于对未知未来的恐惧，时间的流逝在那里静止了。
1706375715
1706375716
和许多其他国家一样，英国现在正面临一个关于如何建立新的21世纪国家认同的问题。现在已不再是维多利亚女王、温斯顿·丘吉尔或者是披头士时代的英国。对于今日的英国人来说，特别是对那些不断增长的来自印度、巴基斯坦、加勒比、非洲或者阿拉伯地区的英国移民来说，伦敦塔又意味着什么呢？说到这一点，对那些自我认同为苏格兰人、威尔士人、北爱尔兰人或者英格兰人（并非笼统的英国人）的民众来说，伦敦塔又代表了什么呢？拉斐尔·塞缪尔（Raphael Samuel）曾写道：
1706375717
1706375718
“大量的救助性移民、阿尔斯特地区[2]的内乱、凯尔特地区分裂势力的不断威胁，以及英国与EEC的不断牵扯，已经使这个国家往日的任何以英格兰为核心的观点显得越来越站不住脚，个人与社会认同的不安感不断加剧，这个国家的根基需要再度发掘。对身份认同的渴望促成了持续不断的探索，这也是为什么人们会被历史遗迹，如格拉斯顿伯里或者哈德良长城[3]所吸引的原因。”[4]
1706375719
1706375720
故事的好礼
1706375721
1706375722
叙事是一种非常灵活且易扩展的调查研究方法，通过它我们可以将原因和结果联系起来，树立价值观并且积蓄能量。同样，当我们被社会和技术上的剧变所迷惑时，这也是一种可预设的调查研究方法。在21世纪，公民身份认同的问题很大程度上是关于对一个事物的共同参与程度的问题。代表国家的各种机构，如伦敦塔，必须不断创发新的神话，而这些都是今日的英国人可以贡献的内容。[5]
1706375723
1706375724
至少是从20世纪末开始，罗曼蒂克化的英式形象并不多来自中世纪时期（大英帝国时期则更少），更多的则是源自它的凯尔特遗产。从一定程度上来说，英国人不断地开始将自己视为拥有与爱尔兰人相似的习俗、盎格鲁–撒克逊人的语言和制度，还有凯尔特人的灵魂。撒克逊人和维京人也被罗曼蒂克化了，而诺曼人则很少被提及。[6]他们（诺曼人）在1066年对英国的入侵标志着古代英国的覆灭，所以由诺曼人所建造的伦敦塔也可以被当成是终结的象征。
1706375725
1706375726
现如今，渡鸦在多数情况下都被当成华丽景观的一部分，但是它们的故事将我们带入了真实的历史和神话当中。此外，就如我们所观察到的，渡鸦具有神秘的魔力，它们不仅可以生成各种古老的传说，而且还会不断衍生出新的版本。伦敦塔的大部分渡鸦来自于威尔士、苏格兰和北爱尔兰这些古代英国的凯尔特地区，如今，这些地区都存在着一定的分裂运动势力。通过为伦敦塔提供渡鸦，这些地区的政府也宣告了他们在这一联合王国中所拥有的文化遗产。就好比布兰通过渡鸦宣告了伦敦塔只属于不列颠的原住民，并且最终抵御了外族的侵略。
1706375727
1706375728
渐渐地，伦敦塔渡鸦和它们的传奇被吸纳进了英国凯尔特人的传说。在迪内弗尔城堡（Dinefwr Castle）的纹章（源自12世纪末的）上，就明显地涉及了伦敦塔的形象，上面描绘了一座白色的城堡、三只渡鸦和一句箴言“Diogel dan Dinefwr”，在威尔士语里这是“在迪内弗尔平安无事”的意思。这些渡鸦源自赖斯家族的纹章，伦敦塔现在的一只渡鸦就是以此命名。[7]
1706375729
1706375730
那么，归根结底，什么是“不列颠”呢？这不是一个帝国，更不是一片领土。“不列颠”的边界在最近的几个世纪里不断变动，有些时候包括现在的爱尔兰，有时则将苏格兰剔除在外。“不列颠”也不是一个政府的象征，而这在历史中变动更大。“不列颠”同样也不代表一个人种，因为它涵盖了凯尔特人、罗马人、撒克逊人、印度人以及其他很多人种。在最主要的层面上，“不列颠”是一则故事，故事不会“衰亡”；它们不会真正停止，而只是朝着新的篇章和新的形态继续前进。
1706375731
1706375732
[1]参考BBC, UNESCO Warning on Tower of London (BBC News, 2006 [cited 26 October 2010]); available from http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk news/england/london/6072580.s tm。_
1706375733
1706375734
[2]阿尔斯特地区（Ulster），英国北爱尔兰的的一部分领土，原爱尔兰的阿尔斯特省。——译者注
1706375735
1706375736
[3]哈德良长城 （Hadrians Wall），逶迤于英格兰北部与苏格兰的边界上，由古罗马帝皇哈德良下令修建，是古罗马帝国在占领不列颠时修建的古长城遗迹。——译者注
1706375737
1706375738
[4]参考Samuel, Island Stories: Theatre of Memory 221。
1706375739
1706375740
[5]关于这些故事建构个体认同与集体的讨论，请参考： Boria Sax, Storytelling and the Information Overload, On the Horizon 14, no. 4 (2006)。
1706375741
1706375742
[6]参考Charbonneau Marisol, The Melting Cauldron: Ethnicity, Diversity, and Identity in a Contemporary Pagan Subculture, The Pomegranate: The International Journal of Pagan Studies 9, no. 1 (2007): 31–41。
1706375743
1706375744
[7]参考Dinefwr, (2004 [cited 29 June 2004 2004]); 网络资料请见： http:www.ngw.nl/int/gbr/d/dinefwr.htm。
1706375745
1706375746
1706375747
1706375748
1706375749
乌鸦之城：伦敦，伦敦塔与乌鸦的故事 [:1706373994]