1706432695
1706432696
不过尽管这种“高卢病”(大众亦称其为法国病)蔓延极快,查理八世的死却来得更加迅速。公元1498年,就在棕榈星期日前夜的安布瓦斯,查理八世在前往城堡壕沟观看网球比赛的路上,头部撞到了一根低矮的门楣。这一击当时看上去没有造成特别大的伤害,查理继续走到比赛场地并观看了比赛,但当比赛结束,国王在回房间的路上经过刚才撞到头的地方时,他突然倒下了。尽管国王倒下的地方是整座城堡最肮脏破旧的角落,科米内嗤之为“一个所有人都在那儿撒尿的地方”,但查理的随从们出于某种原因,认为此时不移动他为好。于是查理就躺在那儿,在一张粗糙的毡毯上过了九个小时,然后他死在午夜到来前不久,享年二十八岁。
1706432697
1706432698
不到一周,国王的死讯就传到了威尼斯。信使匆忙赶路,甚至跑死了十三匹马。然而查理去世的消息并没有引起威尼斯人多少悲伤,反而令他们陷入深思。
1706432699
1706432700
由于查理的独子在襁褓中就已经夭折,王位继承人就轮到了他的表兄弟奥尔良公爵,即后来为人所知的法兰西国王路易十二。对意大利的众多统治者来说,在过去的几年中,他们已经对这位国王有了充分的了解。路易十二的即位只意味着一件事:对意大利半岛的新一场侵略,这次他极力维护的不仅仅是安茹王朝对那不勒斯宣称的所有权,还有奥尔良家族对米兰更强烈的渴望。意大利人毫不惊讶这位新王在其加冕典礼上公开使用米兰公爵的头衔,更别提路易十二几乎是立即与他的政治同盟者,西班牙的斐迪南、英格兰的亨利七世以及瑞士永久同盟的各州长官公开谈判一事。同时路易十二的大使源源不断地拥入意大利。米兰和那不勒斯直接选择了无视,但几乎其他所有的意大利城邦国家,无论大小,都从个人途径接收了法兰西结盟或是至少保持中立的请求。只有威尼斯没有等待法兰西人采取主动权,它早已派遣大使前去觐见路易,在恭贺他即位的同时向其保证威尼斯共和国的支持。很快两国开始谈判,公元1499年2月,双方在布洛瓦签订了合约,合约不但规定了两个国家之间的同盟关系,还就击败米兰公爵卢多维科·斯福尔扎之后如何瓜分战果做了约定。
1706432701
1706432702
当初威尼斯在法兰西侵略军面前几近独力保卫伦巴第,并承受了巨大伤亡,因此教宗授予它“意大利解放者”的称号。如今时隔不到四年,为何它几乎是一百八十度地转变了自己的政策?为什么威尼斯会如此迫不及待地邀请一位外国侵略者来到自己的家门口?对此威尼斯共和国的官方回答是它别无选择。福尔诺沃会战中,法军已经证明他们的武器装备比意大利人更为精良,而路易的军队很可能会比查理的军队规模更大,装备更优,并且在组织上更有效率。而一旦路易入侵,威尼斯完全不能期待那不勒斯国王伸出援手,因为他正在自己濒临破产的王国内与饥荒做斗争。而几个月前刚将萨伏那洛拉处以火刑的佛罗伦萨,此时立场未定,它在对威尼斯抱有敌意(在比萨独立问题上,威尼斯与佛罗伦萨各有盘算,如今正争吵不休)的同时,又悄悄与法兰西暗通款曲。至于教宗,路易通过授予教宗之子切萨雷·波吉亚(他已经厌倦了枢机主教的生涯,决心抛弃教会,投向他所喜爱的军事生涯)富庶的瓦伦蒂诺公爵领地,又安排了他与纳瓦拉国王的姊妹,阿尔布雷特的夏洛蒂公主的婚姻,顺利买通了教宗亚历山大六世。至于卢多维科·斯福尔扎,他在公元1495年与查理八世单独媾和的行为不但摧毁了当时抵抗法军的同盟,还破坏了很可能将由他们自己重建起来的自由意大利的基本概念。从那之后,卢多维科的种种行为更进一步激怒了威尼斯共和国,他接待土耳其大使,在比萨问题上公开站在佛罗伦萨一边,又拒绝让威尼斯军队通过他的领地。难道他将自己视为第二个维斯康蒂吗?如果是这样的话,那么卢多维科的幻想是时候破灭了。
1706432703
1706432704
所有这一切无疑在说服威尼斯采取前述的行动上发挥了重要作用,不过这并不是全部的原因。促使威尼斯转变政策的还有另一个更简单的动机,即对领土的贪欲。能将它的陆上帝国向比萨和第勒尼安海的港口扩张的前景,是威尼斯无法抵御的诱惑。于是威尼斯人像过去一样扮演了棘手的谈判者角色,布洛瓦谈判持续的长度(只差几天就满六个月)就是最好的例证。不过他们从中获得了想要的东西,作为威尼斯提供所许诺的一千五百名武装士兵和四千名步兵,用于颠覆斯福尔扎政权的回报,它将得到克雷莫纳城及邻近的地区,以及阿达河以东向南直至阿达河与波河汇流处的所有土地、城镇和城堡。
1706432705
1706432706
公元1499年8月,法军再度侵入意大利。率领军队的是一位米兰流亡者吉安·贾科莫·特里武尔齐奥,他的家族被斯福尔扎驱逐在外,因此他需要通过一场速胜来获得所有的东西。他屠杀了安诺内当地守军,接着又毫不费力地攻占了瓦伦扎和托尔托纳,随后包围了亚历山德里亚,并在四天后迫使其投降。这样一来,卢多维科的事业眼看已经陷入了绝望的境地。8月30日,在米兰街道上发生的动乱中,斯福尔扎的司库被杀,三天后,他逃往了因斯布鲁克。而卢多维科所信任的,甚至托付了米兰城堡的朋友贝尔纳迪诺·达·科尔特,在他返回时将其出卖给了法兰西人,10月6日,路易十二正式占有了米兰公国。
1706432707
1706432708
然而这并不是一切的结束。卢多维科在蒂罗尔的避难地成功组建起了一支估计兵力可多达两万人的军队。公元1500年初,他返回故乡,甚至短暂地收复了米兰。不过他的成功只持续了不到两个月,一旦事实证明他无力支付酬金,卢多维科便被他的军队抛弃。在试图化装逃亡的途中,卢多维科很快被人认出并逮捕,他动荡无常的事业生涯也就此告终。卢多维科·斯福尔扎被带往法国,他在那里以囚犯的身份度过了余生,于公元1508年死在洛什的城堡内。
1706432709
1706432710
1706432711
1706432712
1706432714
威尼斯史:向海而生的城市共和国 29 双重灾难(公元1499—1503年)
1706432715
1706432716
告诉威尼斯的执政者们,他们已经与海洋缔结过婚姻,现在轮到我们了。
1706432717
1706432718
——公元1500年2月28日,土耳其维齐尔对威尼斯大使阿尔维斯·马嫩蒂说
1706432719
1706432720
有一点毋庸置疑:在十五世纪最后的二十年内,威尼斯的运气变好了。十五世纪六七十年代,威尼斯在对土耳其的战争中蒙受了惨痛的损失,它的帝国亦随之开始崩溃。随后相对温和的巴耶济德二世苏丹于公元1481年即位,威尼斯的景况就突然发生了改变。威尼斯在公元1484年得到了罗维戈与波河三角洲,又在公元1488年吞并了塞浦路斯;查理八世从那不勒斯撤军后,威尼斯共和国取得了阿普利亚沿海地区三个极有价值的港口布林迪西、特拉尼和奥特朗托;公元1499年9月10日,威尼斯军队踏入克雷莫纳,于是有人认为,这个世纪若是这样结束,那就再好不过了……但是就在这最后一场胜利到来之际,令整座城市陷入哀悼的消息传到了威尼斯。它的位于萨皮恩扎海域的舰队,在土耳其人手中遭遇了惨败,上一次威尼斯在伯罗奔尼撒半岛这命中注定的西南海域丢掉差不多整支舰队,还要追溯到公元1354年与热那亚的激战。这次的惨败和当年一样,共和国不但承受了重大的损失,还蒙受了耻辱。关于这场灾难的第一批报告将战败的结果归结于海军司令的优柔寡断,或者说懦弱。
1706432721
1706432722
暂且不论巴耶济德二世的温和脾气(马基雅维利曾经评论,假如奥斯曼土耳其有更多巴耶济德这样的苏丹,那么欧洲就再也不必害怕这个帝国的野心了),威尼斯和奥斯曼土耳其帝国之间的关系已经持续恶化了相当长的一段时间。土耳其海盗持续不断地抢掠达尔马提亚沿岸,足迹远至伊斯特里亚。卡塔罗(今科托尔)地区两个原本依赖威尼斯保护的城市,由于威尼斯拒绝让他们自行任命教区神父,于是起兵反叛,寻求土耳其人的保护。而最严重的是,巴耶济德苏丹被米兰和佛罗伦萨的代理人说服,认为先前威尼斯与法国结成同盟,其意图直指自己。公元1498年末,事态已经到了威尼斯派遣特使前往奥斯曼土耳其的政府部门“高门”(Sublime Porte)进行解释,同时收集可能正在进行的战备情报的地步。
1706432723
1706432724
大使报告的内容并不令人欢欣鼓舞,看上去战争已经势在必行。公元1499年4月,时年六十五岁的安东尼奥·格里马尼被选为海军司令,他不但无偿为共和国提供服务,还贷给国家一万六千杜卡特的巨款。其他具有爱国心的市民们一如既往地很快追随他的榜样。不过尽管威尼斯再次开始筹备战争,它在选择军队领导人方面却表现出一种过去未曾有过的胆怯和漫不经心。当格里马尼向政府征求意见,询问他是否应当将注意力放在土耳其那一边时,他没有得到任何回复,甚至当他率领舰队南下亚得里亚海前往东方之际,仍然没有人回答这个问题。于是双方冲突爆发的关头,格里马尼和他的三位政府监督官不得不自行签署命令。
1706432725
1706432726
萨皮恩扎海域发生的第二场海战事实上由四场遭遇战组成,它们分别发生在8月12日、8月20日、8月22日和8月25日。纵然拥有一百七十艘船的威尼斯舰队在军力上逊于拥有二百六十艘船的土耳其舰队,但威尼斯人每一次都勇敢地冲入战场,尤其是在第一次和最后一次作战中,一些威尼斯军官表现出了过人的英勇。其中最为引人注目的是自动加入舰队的科孚岛指挥官安德烈亚·洛雷登以及温琴佐·波拉尼单枪匹马冲进土耳其人阵线战况最激烈之处,造成对方长达两个多小时的混乱。还有马利皮耶罗认为值得大众效仿的榜样阿尔维斯·马尔切洛,他“就像上帝必然是全能的上帝那样,将整支土耳其舰队送到我们掌心”。然而随后由于威尼斯军队一而再,再而三地“失去基督和我们的国家的爱护,失去勇气,失去纪律,失去名誉”,白白贻误战机。威尼斯舰队最后陷入完全混乱,最终逃之夭夭。剩下的舰船无力阻止土耳其人驶向勒班陀,去达成从海上和陆上包围这座城市并迫使其投降的主要军事目标。
1706432727
1706432728
我们很难确定威尼斯共和国蒙受的这场耻辱究竟有多少该归咎于海军总司令个人的缺陷,不过当勒班陀陷落于土耳其人之手后,人们显然需要一只替罪羊,于是格里马尼的同胞们立即开始渴求他的鲜血,“安东尼奥·格里马尼,背德的基督徒!”的叫嚣沿着运河回响。9月29日,梅尔基奥尔·特雷维桑接管了指挥权,同时奉命将他的前任押解回威尼斯。对曾是威尼斯最受尊敬的市民,以及忠实且卓越地服务了国家超过四十年的圣马可大教堂总务官来说,无论他是否罪有应得,这都是一个残酷的打击。不过幸运的是,格里马尼的四个儿子在父亲落魄时,仍然尽一切力量支持他。其中一个叫彼得罗的儿子搭乘一艘双桅快船疾驰过亚得里亚海,在赞特岛找到了他身患疾病,又因为忧郁而半疯的父亲,他告诉格里马尼威尼斯将他召回的消息,顺利说服他凭自己的意志返回;另一个儿子温琴佐一抵达威尼斯就决心站在父亲这一边,他知道元老院的命令必须在各个方面都得到执行,于是他在伊斯特里亚拦住格里马尼,将镣铐戴在父亲的脚上。
1706432729
1706432730
11月2日晚,安东尼奥·格里马尼抵达莫洛。他的身为罗马教廷枢机主教的儿子多梅尼科披着红色的斗篷在那里等他。多梅尼科和他的兄弟一样毫不犹豫地站在父亲这边,格里马尼入狱途中,他将沉重的脚镣捧在手上,来减轻老父的负担。即便已经锒铛入狱,安东尼奥·格里马尼也不是孤身一人。主教和他的两个兄弟陪着父亲一整夜,直到次日早晨他被提审至大议会。这场审判十分漫长,令人精疲力竭,不过格里马尼为自己辩护的演讲触动了所有人的心灵,或许正是因为如此,他才免于被判处绞刑。格里马尼最后只被判处流放,监禁地在达尔马提亚海岸附近的凯尔索岛(如今的茨雷斯岛)。
1706432731
1706432732
土耳其人受先前的胜利鼓舞,继续保持着进攻的势头。当安东尼奥·格里马尼的命运还悬而未决的时候,他们的骑兵已经再度肆虐弗留利,一直推进到维琴察,在伦巴第地区东部造成了极大破坏,引起当地人的恐慌。新年到来之际,威尼斯又派出了另一位特使前往君士坦丁堡求和。巴耶济德苏丹提出了苛刻的条件,他要求威尼斯放弃伯罗奔尼撒半岛几乎全部的领地,共和国愤怒地拒绝了这一要求。次年苏丹亲自率军包围了迈索尼,尽管驻军英勇抵抗,迈索尼还是沦陷了。守军见到所有的希望都已经离他们而去,便在城镇中放了一把火,只留给占领者余烟缭绕的灰烬。迈索尼的姊妹港科罗尼随后也被土耳其人攻占。
1706432733
1706432734
失去这两个港口后,威尼斯在西班牙的帮助下占领的凯法洛尼亚岛和伊萨卡不过是微不足道的补偿,在其后的两个半世纪中,这两个据点构成了威尼斯共和国在伯罗奔尼撒地区的主要基地。尽管随后威尼斯、西班牙和驻扎罗得岛的圣约翰骑士团在爱琴海和多德卡尼斯群岛进行了大量的海军军事活动,但任何一方都没能取得更可观的收获。最后,威尼斯与土耳其缔结了一场不稳定的和平,它于公元1503年5月在威尼斯生效。土耳其没有归还任何之前夺取的东西,如今它已经实际控制了整个伯罗奔尼撒沿海。无怪乎银行家吉罗拉莫·普留利在日记中悲观地写道:“由于失去了他们的船只和海外帝国,威尼斯人也会失去他们的名望和声誉,这是一个渐进的过程,只需数年,它们就会完全消耗殆尽。”
1706432735
1706432736
不过土耳其人不是造成威尼斯不幸的唯一原因,也不是普留利哀叹的唯一因素。从长远来看,某个没有侵略意图的基督教国家对威尼斯共和国造成的永久伤害要远远大于一个掠夺成性的苏丹在位时的军事行动造成的伤害。公元1499年9月9日,就在萨皮恩扎的致命消息传回里亚尔托的时候,瓦斯科·达伽马完成了从印度取道好望角返回欧洲的航行,在里斯本登陆。
1706432737
1706432738
达伽马不是第一个绕过好望角的人,这份荣誉应当归于他的同胞巴尔托洛梅乌·迪亚士,他在十三年前就完成了这一壮举。不过达伽马是第一个完全走海路从欧洲前往印度的人,他的这项成就对威尼斯在商业上的优越地位造成了毁灭性的打击,同样也严重削弱了地中海作为通向东方捷径的重要地位。从此之后,东方商人再也不必在苏伊士或者波斯湾的霍尔木兹卸下他们的丝绸和香料货物,再由陆路穿过地峡或者波斯与小亚细亚的山脉,将货物运到亚历山大港、君士坦丁堡、士麦那或安条克重新装船。此外,他们也再不必信赖每年缓慢穿越中亚前往中国的步伐迟缓且靠不住的骆驼商队。自那时起,只要一艘船就能将商人们从出发港口直接送往目的地。更糟的是,开往英格兰和北欧的航线再也不需经过地中海中转,而它们在航运中所占的比例与日俱增。新的国际货物清算地变成了里斯本,它要比威尼斯更靠近伦敦两千海里,又是属于汉萨同盟的港口,相对来说更安全,更不容易受到海盗骚扰,并且可以摆脱众多把持陆上商路的东方统治者们近乎勒索的高额过境税,因此里斯本的货物价格仅是威尼斯货价的几分之一。一夜之间,威尼斯就变成了一个闭塞的穷乡僻壤。
1706432739
1706432740
或者说,威尼斯看上去变成了那样。自然,像普留利记述的那样,有一些威尼斯人“拒绝相信这消息,其他人则断言葡萄牙国王不会继续使用前往卡利卡特的新路线,因为他派出的十三条船中,只有六条沿此路线安全返回,不但损失远大于收益,也很少有水手愿意将性命赌在这危险漫长的航行上”。但是暗示末日到来的预言更甚嚣尘上。“这座城市已经完全六神无主,城中最聪明的人认为这是他们可能听到的最坏的消息。”此时威尼斯正在严重的经济危机中苦苦挣扎。它最主要的私人银行之一加尔佐尼银行,纵然有执政官本人为了拯救它以个人身份提供的三万杜卡特资金,还是在前一年损失了二十万杜卡特。随即另一家利波马诺银行步加尔佐尼银行后尘,导致了席卷全城银行的大恐慌。普留利本人的银行也在数年之后宣告倒闭。
1706432741
1706432742
在这时有什么可以做的呢?人们曾短暂讨论过切断苏伊士的运河河道这个方案,但因为不切实际而否决了它。起初还有人质疑,威尼斯是否会接受葡萄牙国王曼努埃尔一世给予威尼斯密使的邀请,派它的商人前往里斯本载货,但这条航线激起了埃及苏丹的不满,他可以轻易地采取报复行动,扣押或洗劫威尼斯在开罗与亚历山大港的货仓,而且只要他想,苏丹就能够对整个威尼斯贸易殖民地实施惩罚性措施。而不管如何,对葡萄牙卑躬屈膝所产生的屈辱感已经压倒了威尼斯元老院成员愿意考虑这一问题的理智。公元1502年,元老院成立了一个特别咨询委员会来“提出相关建议,以免葡萄牙国王从我们的手中取走金银,破坏我们的商业和繁荣”;公元1504年,威尼斯派另一位密使列奥纳多·迪·卡马瑟就未来前景做展望报告,并且在可能的时候开启新的谈判,但在此期间佛罗伦萨商人在里斯本十分活跃,而且煽动葡萄牙人与威尼斯作对,以至于这位密使险些锒铛入狱。
1706432743
1706432744
因此,就在公元1499年夏末的几日之内,威尼斯就遭受了两次严重的打击,许多市民看着毛罗·柯度西新完成的钟塔上敲钟报时的两个摩尔人铜像,或许会在心里猜想他们是否已经时日无多,或者这报时声是否就是共和国的丧钟。但如果他们知道即将到来的第三个打击会比之前两个更致命,更具灾难性,或许会更加难过。这一次不只是一个国家,而是全欧洲都团结起来,成为他们的敌人。
[
上一页 ]
[ :1.706432695e+09 ]
[
下一页 ]