1706443116
1706443117
“伯尔纳”这个名字的魔力开始起作用,随着约定日子逐渐接近,来自法国各处的男男女女都拥进韦兹莱小镇。因为人数太多,主教座堂里站不下,所以人们在山坡上搭了一个巨大的木质讲台(它一直保留在原地,后来在1789年毁于法国大革命)。1146年3月31日,棕枝主日的早晨,伯尔纳出现在讲台上,出现在众人面前,发表他一生中最重要的一次演讲。奥多写道,伯尔纳身体虚弱,似乎很接近死亡了。国王站在伯尔纳身边,胸前放着教皇为象征他的决定而送来的十字架。两人登上讲台,伯尔纳开始发表演讲。
1706443118
1706443119
接下来的诫辞的文本没有流传下来。但是,真正对听众产生影响的不是这些话本身,而是伯尔纳演说的方式。我们只知道,他的声音“如天上的管风琴一般”穿过草地。他对众人宣讲的时候,众人开始安静,后来便哭喊着索要十字架。本来已经事先备好了不少一捆捆用碎布做的十字架以分发给众人,后来这些十字架发完了。伯尔纳脱下长袍,将长袍撕成碎布,以制作更多十字架。其他人也效仿他。他和帮忙的人到夜幕降临时还在缝制十字架。
1706443120
1706443121
新的十字军包括了各行各业的男人和女人③,其中许多都是3个月前没有被路易成功说服的封臣。似乎整个法国都已经被伯尔纳的精神所点燃。不久之后,他以可被宽恕的骄傲向教皇写信(他之前对教皇尤金的憎恨此时已被忘却了):
1706443122
1706443123
你下令了,我也服从了……我做了宣告,也发表了演说。现在他们[十字军]人数猛增,超出数量。城市和堡垒都被遗弃了。就算7位女子一起,也很难找到1位可以托付的男人。那么多女人都守着活寡。
1706443124
1706443125
这的确是一项杰出的成就。在欧洲没有别人能完成这项工作。然而,之后发生的事说明,这件事若没有做成反倒更好一些。
1706443126
1706443127
1706443128
1706443129
在韦兹莱的成功在伯尔纳身上起到了补药一般的作用。他不打算马上返回明谷修道院,而是经过勃艮第、洛林和佛兰德斯,直到德意志。他在沿途的教堂中宣传十字军,人们把教堂挤得满满当当的。他采用的方式总是非常直接,有时的说辞甚至让人惊慌。他在一封致德意志教士的书信中写道:
1706443130
1706443131
如果上帝号召你们这样的蠕虫去保卫他的遗产,这不意味着他的手臂变短,或是失去力量了……如果你们不是全知全能的上帝最完美、最直接的造物,那他为何要接纳杀人犯、强奸犯、通奸者、做伪证者等其他罪犯,并拯救他们呢?
1706443132
1706443133
到秋季,德意志也被点燃了。甚至开始人们预计会拒绝加入十字军的康拉德,也在伯尔纳于圣诞节进行的严厉批评之后表示自责,答应戴上十字架。④
1706443134
1706443135
教皇尤金收到康拉德答应加入十字军的消息时,产生了警觉。这不是明谷的圣伯尔纳第一次越权办事了。教皇只是让他去法国宣传十字军,可没让他去德意志。德意志人和法国人肯定会吵起来,他们一向如此。他们不可避免地要为争位子而耍手段,这或许会轻而易举地葬送掉整个事业。此外,教皇在意大利需要康拉德。没有康拉德,他如何在罗马重建自己的地位呢?但是木已成舟,誓言已经发出了。尤金三世此时已经很难阻止这次十字军出发了。
1706443136
1706443137
与此同时,法国国王路易七世已经开始做准备,他写信给曼努埃尔·科穆宁和西西里国王罗杰,以谋求支持。尽管曼努埃尔喜欢个别西方人,喜欢西方的生活方式,却非常不喜欢纪律不严的法兰克军队经过他的帝国去进行另一场大规模入侵的提议。他知道50年前的第一次十字军东征给他祖父造成的困难:大量拉丁暴徒和野蛮人让君士坦丁堡变得堕落,这些人什么都想得到,想分文不付地从拜占庭人手中得到睡的地方,想找到吃的,甚至还想得到穿的。他们的首领也趾高气扬,拒绝就他们将在东方征服的地盘向皇帝宣誓效忠。他们完成征服之后,往往还是怀有敌意的邻国。必须承认,达尼什曼德王朝的突厥人在不久之前给曼努埃尔制造了很多麻烦。或许,新的一拨十字军会比前一次表现得更好,甚至有可能长期受到祝福,但是曼努埃尔怀疑这种可能性。他不冷不热地回复路易,言辞中没有任何冒犯。他答应为十字军提供食物和补给,但他要求有所回报。而且,所有的十字军领袖都被要求在经过拜占庭帝国的时候再次向曼努埃尔宣誓效忠。
1706443138
1706443139
写信给西西里国王的时候,路易发现自己的位置略显尴尬。他本人在1140年正式承认了罗杰,双方之间也没有争吵。但是他非常清楚两位皇帝和罗杰关系很差,更不用说东方的基督徒统治者了。罗杰不仅正式主张拥有安条克伯国,还试图控制它现在的王公——普瓦捷的雷蒙。更麻烦的是,普瓦捷的雷蒙正是当今年轻的法国王后埃莉诺的叔叔。还有桩不幸的事:按照罗杰的母亲阿德莱德嫁给鲍德温国王时商定的条件,鲍德温死后无嗣,应由罗杰继承耶路撒冷的王冠。但双方的婚约后来被宣布无效,并被取消。鲍德温花光了阿德莱德的钱财之后,就把她打发回巴勒莫。她的儿子永远不会忘记这次羞辱,西西里王国和十字军国家之间的关系依旧很坏。路易明白,罗杰在“海外”不受欢迎,他大概也不会乐意前往——除非是以征服者的身份。
1706443140
1706443141
另一方面,罗杰现在被公认为地中海的主人,这是因为他的地位在1146年的夏季得到了进一步加强。当时他占领了利比亚城市的黎波里,有效地把地中海一分为二。从此以后,只要没有他的准许,船舶就不能往来于地中海的两端。如果第二次十字军东征想取得成功,西西里国王的支持是必需的。但是,大家也不希望他坚持亲自参加十字军,因为那样会让大家都尴尬。至于第一点,路易不久就得到了罗杰的支持。罗杰不仅宣布支持十字军,还要为十字军提供运输服务和补给,提供大量战士。然而对于第二点,他的回复不太令人满意:如果十字军接受提议,他本人或他的某个儿子将率领一支西西里军队前往巴勒斯坦。
1706443142
1706443143
就像绝大部分国王的外交沟通,罗杰的回复是非常虚伪的。像父亲抵制第一次十字军东征一样,罗杰也反对第二次十字军东征。他的很多最为杰出、最有影响力的大臣都是穆斯林,他理解穆斯林,也会说他们的语言。有人甚至怀疑他对穆斯林的喜欢超过对法国人和德意志人的喜欢。此外,我们前面提到他一直憎恨黎凡特的法兰克国家。宽容是他王国的基石,他现在为什么要支持这样一个鼓吹仇恨的运动,支持这个注定会遭到他一部分重要的人民憎恨的运动呢?
1706443144
1706443145
事实上,他无意举起十字架,至少,最远进军至安条克。对他而言,十字军东征只意味着两件事:一种将两个帝国的注意力从进攻西西里转移走的方式,一次在东方扩大自己影响力的机会。如果能确保法国国王的友谊或支持,这两个目标都能得到促进。这样一来,对十字军采取善意的中立政策是不够的。在这种情况下,他至少需要投入程度有限的热情,这种热情体现在一系列行动之中,他在行动中可以在任何时刻改变最初的目标,转而对付“海外”的国家,甚至在有必要的时候对付君士坦丁堡本身。
1706443146
1706443147
然而,当罗杰的使者正式把计划呈交到于1147年初在埃唐普举行的十字军东征预备会议上的时候,路易国王婉拒了。他的盟友康拉德无论如何都坚持走陆路。即便没有康拉德的坚持,西西里的提议也是不切实际的。虽然罗杰的海军很庞大,却不足以运送全部的十字军队伍。如果接受这个提议,则意味着要把军队分开,将其中一半交给臭名昭著、不值得信任的君主,而这位君主曾试图在一次相似的航行中绑架王后的叔叔未遂;还要让另一半军队通过路途遥远的安纳托利亚,而这是整个远征中最为危险的部分。他们的担心可以理解,也确实合情合理。虽然路易拒绝了西西里提供的帮助,致使罗杰完全无法积极参与十字军活动,但是他做的决定或许是明智的。
1706443148
1706443149
1706443150
1706443151
也许,在本章前面引用的那封伯尔纳写给德意志教士的语带贬损的书信,可能比他所知的更有预言性。主要因为所有成功的十字军运动都伴随着免除所有罪愆的保证,所以十字军的队伍比中世纪的其他军队更加声名狼藉。一支20000人的德意志军队于1147年5月底从拉蒂斯邦(Ratisbon)出发,其中就有比例远超正常情况的不受欢迎的人,有适应十字军场景的宗教狂热分子,有寻常的混混、懒汉和逃犯。在进入君士坦丁堡之前,他们就开始在乡村劫掠、强奸、毁坏,甚至在情绪上头时杀人。十字军的领袖也经常充当手下的坏榜样。在哈德良堡(Adrianople,今埃迪尔内[Edirne]),康拉德的侄子兼军队副帅、年轻的士瓦本公爵腓特烈(Frederick,他后来以绰号“红胡子”[Barbarossa]而在历史中闻名)烧毁了一座修道院,杀死了清白无辜的修士,以报复之前一伙当地土匪的攻击行为。十字军与曼努埃尔派去监视他们的拜占庭军队之间的冲突越来越激烈。9月中旬,十字军终于抵达君士坦丁堡城下。皇帝要求他们从首都绕过去,渡过赫勒斯滂海峡(Hellespont)径直前往小亚细亚,却被康拉德愤怒地拒绝了。德意志人和希腊人之间的关系已变得极差。
1706443152
1706443153
进军之路沿途的人们还未从震惊中回过神来,法军旋即出现在西方的地平线上。法军比德意志军队略少,行为举止更得体,纪律更严明。法军中还有不少杰出的女士,如王后埃莉诺。她们的丈夫有爱妻相伴,无疑行为更加温和。不过,法军的行程不太顺畅。巴尔干的农民现在明明白白地表现出敌意,考虑到不到一个月之前德意志军队是怎么对他们的,就不会感到奇怪。巴尔干的农民卖一丁点粮食,就漫天要价。不久,双方变得互不信任,两者之间还爆发了激烈的冲突。所以,离君士坦丁堡还很远的时候,法国人就已经在憎恨德意志人和希腊人了。法军于10月4日抵达时,他们震惊地听闻,曼努埃尔已决定在此刻与敌对的突厥人签订停战协定。
1706443154
1706443155
虽然无法指望路易会欣赏曼努埃尔的做法,但是这是一件值得曼努埃尔去做的预防措施。法国和德意志的军队与他的首都近在咫尺,他们构成的危险比亚洲的突厥人所构成的更加直接。皇帝知道,两支军队中都有想让西方军队联合进攻君士坦丁堡的人。事实上,就在数天之后,圣伯尔纳的表兄弟朗格勒(Langres)主教戈弗雷“以一位明谷修士对非基督徒的难容”,⑤正式向法国国王提出类似的意见。皇帝故意散布消息,声称有一支突厥大军正在安纳托利亚集结,还暗示如果法军不赶紧穿过敌人的地盘,就永远走不了了。就这样,曼努埃尔成功地化解了法军攻城的危险。皇帝用持续不断的宴席和豪华铺张的娱乐活动取悦路易,让路易闲不下来,并同时安排国王和他的军队尽早进入亚洲。
1706443156
1706443157
曼努埃尔与他那不受欢迎的客人道别,当他见到渡船载着客人和牲畜,穿梭于博斯普鲁斯海峡之间时,皇帝比任何人都更好地预见了法国军队将在第二段旅途中遇见的危险。他本人不久前在安纳托利亚打过仗。尽管说他召集突厥人的传言有所夸张,他此时还是将十字军视作自己人。他肯定明白,这支松松垮垮的军队士气不高,纪律不严,如果遭到塞尔柱骑兵的突袭,获胜的机会将极为渺茫。他为十字军提供了给养和向导,警告说一路缺乏可饮用的水。他还建议十字军不要就近走穿越内陆的道路,最好沿着还在拜占庭控制下的海岸前进。他也只能做到这么多了。如果这些预防措施都未见效,十字军还是遭到了屠杀,那么他们就只能怪自己了。那样的话,曼努埃尔会感到遗憾,却不会太难过。
1706443158
1706443159
道别之后不出几天,曼努埃尔收到了两份报告,报告来自两个不同的地方。第一份是来自小亚细亚的急报,告诉他,德意志军队在多里莱乌姆附近遭突厥人突袭,落得惨败。康拉德逃走了,到尼西亚(Nicaea)加入了法军,但是他的九成手下都横尸在营地的废墟中。
1706443160
1706443161
第二份报告告诉他,西西里国王罗杰的舰队已经出发,前来进攻拜占庭帝国。
1706443162
1706443163
1706443164
1706443165
研究中世纪的历史学家总会遇到一个难题:他们所依靠的编年史家的作品必定缺乏分析性思维。编年史家通常会给出足够清楚的事实,而事实的准确性各有不同。然而,他们倾向于忽略原因和动机的问题。对于有的问题,我们可能会想,如果他们记载得更明确些就好了。罗杰在1147年对拜占庭的进攻究竟有多严重呢?
[
上一页 ]
[ :1.706443116e+09 ]
[
下一页 ]