1706443351
夺取的黎波里之前，西西里王国对非洲的入侵或多或少地类似于海盗行为。夺取的黎波里之后，罗杰就能在非常坚实的基础上建立权威了。他建立权威的目的不是实现政治上的统治：罗杰非常现实，他不会因为某事有实现的可能或者很吸引人就将它定为目标。他感兴趣的只有从北非帝国获得的经济上的好处和战略上的好处，而这两种好处都相当大。他占领沿海的主要商业中心后，就可以除去中间商。国王派人运营商队，在往南行走的商队中取得了领先地位，实际上垄断了粮食等商品，不久之后，国王就能控制很大比例的通往非洲内陆的贸易。它在战略上的好处更容易看出来：它控制着西西里与突尼斯之间狭窄的海域，所以也就能控制中地中海。
1706443352
1706443353
在当地还握有权力的重要统治者只剩下一位：马赫迪耶的王公哈桑。23年前，哈桑的军队在迪马斯城堡击溃了西西里海军，⑤时年14岁的他被整个阿拉伯世界当作伊斯兰教的英雄。但是在那以后，他主动把罗杰视作自己的宗主，与罗杰签订了一份似乎对双方都有利的盟约。这一幸福状态本可能持续下去，但是在1147年，加贝斯的长官对哈桑发动叛乱，以继续担任当地长官为条件，将城市交给罗杰。罗杰接受了提议，哈桑自然表示反对。接下来双方关系破裂。1148年夏，安条克的乔治率领250艘西西里战舰进攻马赫迪耶的港口。
1706443354
1706443355
哈桑知道城市无法长时间抵抗。他的国家正陷于饥荒，完全依赖西西里的谷物。马赫迪耶最多能坚持一个月。他把人民召集起来，说清了现状。想待在城里迎接西西里军队的人可以选择留下，其他人则要带着妻儿，带着能带的财物，自愿随他逃走。
1706443356
1706443357
当天下午的晚些时候，西西里舰队驶入港口。一些选择待在城里的居民未做抵抗。按照12世纪末的历史学家伊本·阿西尔的记载，乔治找到了状态如常的宫殿。哈桑把他王冠上的珠宝带走了，却留下了满屋的财宝，还有大量后宫女眷。“乔治把装满财宝的房间封上，把所有女士都集中在城堡中”——她们此后的命运无从知晓。
1706443358
1706443359
乔治接下来的举措一如既往地堪称典范。在仅仅两个小时的劫掠之后——如果他不想面对军队哗变的话，这些最低限度的劫掠还是有必要的——马赫迪耶的秩序得到了恢复。当地市民被任命为城市长官和行政官员。乔治命军队不得冒犯宗教的敏感点。他还邀请所有避难在外的人都回来居住，甚至可以派驮畜去帮他们运送物品；避难者回来后，将得到食物和金钱。平时的人头税（geziab）依旧需要缴纳，但是税率很低。只有可怜的哈桑遭罪了，尽管不是在西西里军队的手里。他采用了坏主意，到堂兄弟那里避难，结果迅速被堂兄弟控制在远离海岸的小岛上，他因此在小岛上苦苦挨了4年。然而，他的臣民，包括斯法克斯（Sfax）和苏撒（Soussa）的居民，不久就在新主人的统治下安居乐业。因此，5个半世纪后的北非史家伊本·阿比－第纳尔（Ibn Abi-Dinar）写道：
1706443360
1706443361
这个安拉的敌人恢复了扎维拉（Zawila） ⑥和马赫迪耶。他为商人提供甜头，做有利于穷人的事，将司法管理交给被居民接受的法官，在这些城市中建立了良好的秩序……罗杰在该地区的很大一部分地方都巩固了统治。他征税的方式温和而节制，他用手段安慰人心，以公正和人性来统治。
1706443362
1706443363
安条克的乔治于伊斯兰历法的546年（公元1151年或1152年）去世时，伊本·阿西尔提到他“被各种疾病困扰，包括痔疮和结石”。乔治留下了3座纪念建筑：马尔托拉纳教堂；一座漂亮的七拱桥，架在奥雷托河上；非洲帝国。前两个至今还在。⑦第三个则持续了10多年，乔治在任时期是它的高峰。尽管存在时间短，但是乔治让它成了西西里王冠上最明亮的宝石。
1706443364
1706443365
老将军的工作完成了，他不久后就去世了。如果能多活3年，他就可以拯救他的主人：国王的名声将遭遇最悲惨、最令人不解和——几乎可以确定——最不值得的玷污。
1706443366
1706443367
1706443368
1706443369
正如罗杰的出生，我们对他的去世也只有模糊的了解。我们几乎只知道去世的时间，也就是1154年2月26日。至于死因，伊本·阿西尔说是心绞痛。而雨果·法尔坎都斯（Hugo Falcandus）——也许是诺曼西西里所有编年史家中最伟大的一位——的史书从新国王即位的时候写起，他对国王的去世只说了一句有趣的话：“他因大量活动而精疲力竭，因耽于肉体的欢愉而过早衰老，他所追求的东西超过了他的身体健康所能承受的限度。”他在人生的最后两年过得很平静。东西方帝国对王国的威胁得以避免，或至少是暂时地化解了。他那已经加冕的儿子威廉背起了一些国事的负担，即使没有背起全部。萨莱诺大主教罗穆亚尔德发现，在康拉德和尤金去世到罗杰本人去世之间的时间里，没有什么好记载的。所以他回头描述国王的王宫。
1706443370
1706443371
他最爱土地与水，不愿与之相离，所以在一处名为法瓦拉（Favara）⑧的地方修建了大型的保护区，供鸟兽居住。此处遍布洞穴和沟谷。他还在这里的河湖里放养了来自各个地方的多种鱼类。他在法瓦拉附近又建了一座漂亮的宫殿。在巴勒莫周围，他还把一些山岗和林地用墙围起来，就这样建立了帕尔科（Parco）。帕尔科是个怡人的去处，各种树木林荫环绕，林间有很多鹿、山羊和野猪。他在这里也建了一座宫殿，地下铺有管道，直接引来甘甜清澈的山泉。就这样，睿智而谨慎的国王在这些宫殿里安度时光，视季节而变换住所。在冬季和大斋期，他会待在法瓦拉，因为那里有很多鱼。而在灼热的夏季，他会去帕尔科避暑，并通过一些狩猎活动放松被国事所累的身心。
1706443372
1706443373
至少，大主教的作品现存最早的版本就是如此记载的。但是在一些年代更晚的手抄本中，有人在最后两个句子之前塞入了一段很长的、灾难性的话，这段话的风格和主题都与罗穆亚尔德那田园牧歌的风格不相符。这段话讲了一则罗杰如何对待他的舰队统帅马赫迪耶的菲利普（Philip of Mahdia）的故事。这段故事不能让人开心，它所带来的问题要远多于它能回答的问题。但是在国王晚年王国内部状态的问题上，这条记载几乎是唯一的线索，因此我们有必要详细地考察它。我们必须尽可能地加以梳理。
1706443374
1706443375
简单地说，这段奇怪文字中的故事如下：
1706443376
1706443377
宦官马赫迪耶的菲利普接替安条克的乔治担任舰队统帅，他长期服务于王廷，是一层层提拔起来的，极受罗杰信任。他也是罗杰手下最有能力的大臣之一。1153年夏，罗杰派他率舰队前往位于北非海岸的波尼（Bône）。波尼的统治者之前向罗杰求助，以抵挡西方的阿尔莫哈德王朝（Almohads）的入侵。菲利普毫不费力地占领了该城，并按照前任的方式对待它，然后返回巴勒莫。他在巴勒莫受到英雄般的欢迎，然后突然被投入了监狱，罪名是秘密拥抱伊斯兰教。他被传唤到国王跟前。起初他还坚称自己是清白的，却最终承认了罪行。国王做了一番催人泪下的演说，声称他愿意原谅他深爱的朋友针对他个人而犯下的罪行，但这是对上帝的冒犯，所以无法原谅。于是国王宣布，“伯爵们、司法官们、男爵们和法官们”，菲利普要被处死。犯人被绑在一匹烈马的蹄子上，被拖到王家广场。他在广场上被活活烧死。
1706443378
1706443379
记载中的事情明显不太可能发生，加上很明显它后来才被添加到罗穆亚尔德的手抄本中，我们几乎可以毫无顾忌地将它视为编造的故事而放在一边。罗杰与阿拉伯人一起长大，会说阿拉伯语。终其一生，他对阿拉伯人的信任甚至高于对诺曼人同胞的信任。中央政府中很多最高级别的官职都由穆斯林充任。陆军和海军都依赖撒拉逊人的力量。而阿拉伯商人保证了贸易的繁荣，阿拉伯官员控制着国库和造币厂。阿拉伯语是国家的官方语言。正如他的父亲拒绝参加第一次十字军东征一样，他也拒绝在第二次十字军东征中扮演活跃的角色。难道我们应该相信，他此时居然以宗教原因公开怀疑自己的海军统帅，想把国家带入或许再难痊愈的宗教冲突？
1706443380
1706443381
不幸的是，我们还不能忽略这则奇怪的故事，因为它还以一个略有不同的版本出现在两份独立的阿拉伯史料里：一份的作者是该世纪末的伊本·阿西尔，另一份的作者是大约200年后的伊本·赫勒敦。这两位历史学家都引述了关于菲利普命运的另一个解释：他被指控向受到尊重的波尼市民提供方便，允许这些市民在被捕之后带家眷离开该城。这个原因很明显比上一个更加可信。在罗穆亚尔德的笔下，菲利普在远征结束之后“带着胜利和荣誉”回返，而阿拉伯史料的版本和他的版本很不一样。后者还暗示菲利普因为某个政策而受到了惩罚，如前所述，这是罗杰在北非征服之后才施加的惩罚。但是伊本·阿西尔还说，牵涉此事的市民都是“品德高尚、富有学识的人”，这一事实让罗杰的行为更加费解，毕竟包括伊本·阿西尔在内的很多作者都提到阿拉伯知识分子是罗杰最宠爱的伙伴。
1706443382
1706443383
如果我们认为这个故事有一定事实作为依据，那么我们必须寻找其他的解释。需要提醒，菲利普不只是一个穆斯林而已，根据他的名字，他似乎是希腊裔。而他的绰号“马赫迪耶的”不能显示他的民族，正如他前任的绰号“安条克的”一样。他是一个背教者。尽管西西里王国实行宗教宽容政策，却不鼓励背教行为。比如说，我们知道罗杰伯爵的撒拉逊军团的成员被禁止接受天主教的洗礼，⑨向其他派别改宗就更不受欢迎了。但是单独来看，仅是一条改宗行为很难说明菲利普所遭受的恶毒待遇。但是它也暗示，罗杰可能在晚年像古往今来的许多统治者一样，陷入宗教迫害的狂热情绪，因此他才能做出这种残酷而不讲理的行为。有些现代人写的传记更彻底，甚至暗示罗杰向拉丁教士投降，据说他此时已经着手消除希腊人在王廷中的影响力。⑩但是这两种说法都忽略了一个事实：关于罗杰的阿拉伯著述有不少，几乎所有的都热情地证明国王在此事之后还是非常亲近穆斯林。我们只需看一个例子：艾德里西《罗杰之书》的前言。该前言上面的阿拉伯历法的日期相当于1154年1月中旬，也就是菲利普去世的数月之后，国王去世的数周之前。前言论及罗杰“以平等和公正来管理他的人民”。艾德里西又在后文谈及他“行为优美，情感崇高，眼光深邃，性格和蔼，态度公正”。对一个东方人来说，在描述他的这位国王朋友兼赞助人的时候，略做夸张是可以理解的。但是，一位虔诚的穆斯林几乎不可能在残暴的“宗教裁判”之后紧接着使用这样的语句。
1706443384
1706443385
结论似乎只剩下一个。如果菲利普确实因为以上给出的某个缘由而被处死，也只有可能是在国王丧失行动能力的时候。（我们可以忽略他人在罗杰不在的情况下处刑的可能性。一是因为这必定会留下记录，二是因为与此相关的人肯定不敢在缺少国王同意的情况下将他的主要大臣处死。）我们知道，就在两年半之前，还处于中年的罗杰就把儿子加冕为共治国王了。我们也知道，菲利普遭到审判的数月之后，罗杰就去世了。雨果·法尔坎都斯提及罗杰“过早衰老”，这或许可以支持我们的说法。国王可能已经患了一系列的中风或心脏疾病（伊本·阿西尔提到了心绞痛），一些流言（均不会比雨果更恶毒）将这些疾病归因于罗杰的放纵生活。无论如何，似乎他身体和精神的状态都在衰退，并可能最终导致他无法参与国事。
1706443386
1706443387
如果接受这个说法，马赫迪耶的菲利普的悲剧就变得可信了。这里还有一个问题：为何篡改罗穆亚尔德史书的那个人要煞费苦心地把罗杰本人也牵涉其中呢？值得注意的是，此人笔下的故事没有批评罗杰本人，他似乎写作于12世纪末。我们将会谈到，在那时，⑪罗马教会甚至西西里王国的统治者都想将罗杰塑造成天主教信仰的坚定捍卫者，而不是宗教宽容的开明君主。两位阿拉伯作者或许只是在附和他们而已。
1706443388
1706443389
而且伊本·阿西尔的记载自相矛盾，这也显示他的记载缺乏可信度。在其他地方，伊本·阿西尔描述的罗杰很不一样。他描述了国王引入西西里宫廷礼仪的一些阿拉伯的创新之处后，总结说：“罗杰以体面和尊重对待阿拉伯人。他友善地对待他们，总是保护他们，甚至为此不惜对抗法兰克人。因此阿拉伯人也知恩图报。”这是这位国王在阿拉伯史家那里获得的最高赞美，而伊本·阿西尔对罗杰的最终评价也正是这些话。
1706443390
1706443391
1706443392
1706443393
国王罗杰被埋葬在巴勒莫主教座堂。早在9年之前，他已经在自己建造的切法卢主教座堂中备好了一个大型的斑岩棺。但就在这9年的时间里，很多东西都已经改变了。巴勒莫已经成为一个都主教的教区，而切法卢只是主教的教区——更糟的是，它还是对立教皇阿纳克莱图斯设立的教区。在很多人尤其是罗马教廷的心中，切法卢一直象征着罗杰长期拒绝教皇要求的行为，象征着罗杰在自己国家做主的决心。因此，切法卢依旧没有得到罗马教廷的承认。⑫在接下来的很多年里，切法卢的教士将会愤慨地宣称，巴勒莫只是被选作国王临时的安息之所，宣称威廉早就保证，一旦切法卢主教座堂的地位得到认可，就把他父亲的遗体交给他们照顾。无论威廉是否做过这个承诺，这个承诺都没有得到遵守。罗杰去世之后，石棺空置了60年，然后被运往巴勒莫，在巴勒莫用于盛放他那位杰出的外孙——皇帝腓特烈二世（Frederick Ⅱ）的遗体。⑬
1706443394
1706443395
同时，一座同样用斑岩建造的新墓在巴勒莫为故去的国王准备完毕。这座坟墓所在的主教座堂已经在几百年里经过了数次灾难性的重建，但是坟墓还在原地，即南面的侧廊处，坟墓周围是他的女儿、女婿和外孙的墓。他的坟墓在这4座坟墓里面最朴素，其结构很简单，有三角形的山墙状结构，唯一的装饰是用白色大理石制成的一对孪生子，这对孪生子模样年轻，采取跪姿，肩扛石棺的其他部分。坟墓上方有可爱的古典式的顶盖，顶盖上闪烁着哥斯马特式（Cosmatesque）马赛克镶嵌画，该画可能修建于之后的几个世纪。他的墓葬被打开过不止一次，当时墓中罗杰的遗体依旧身着王家的斗篷和袍子，头戴有珍珠垂饰的三重冕——与马尔托拉纳教堂中马赛克肖像画上的一样。这是国王最后对拜占庭的姿态：他厌恶这个帝国，却借用了它君主制的概念。
1706443396
1706443397
君主制，正是罗杰留给西西里王国的最重要礼物。他从父亲手里继承了一个国家，而把一个王国传给儿子。这个王国不仅包括西西里岛和大片土地无人居住的卡拉布里亚，还包括特龙托河口至加里利亚诺河口一线东南方的整个意大利半岛，也就是诺曼人征服的所有南意大利的土地。还有海中的马耳他岛和戈佐岛（Gozo），还有大海那边，波尼和的黎波里之间的北非沿海及内陆。罗杰宝剑上的铭文是：“普利亚人、卡拉布里亚人、西西里人以及非洲人，均要遵从我的意志”。⑭这不只是在玩弄文辞而已。
1706443398
1706443399
但是罗杰的成就不能够仅仅用领土来衡量。没有人比他更清楚，如果西西里王国想作为欧洲的强国而存续下去，就必定不能只是一个由许多族群、语言和宗教的人群结合起来的共同体而已，而要有所发展。在繁荣和成功的流行氛围中，这些社群已经以惊人的协调进行合作，但是谁能保证他们在危机中也会保持团结呢？事实已经证明，诺曼男爵的忠诚靠不住。那么其他人呢？比如，如果西西里岛不得不面对拜占庭帝国的全面入侵，那么希腊人社群会保持忠诚吗？如果阿尔莫哈德王朝以伊斯兰教的名义在北非发动反攻，再向西西里岛攻击，那么叙拉古、阿格里真托以及卡塔尼亚的穆斯林会不会坚决抵抗呢？
1706443400
[
上一页 ]
[ :1.706443351e+09 ]
[
下一页 ]