1706445278
1706445279
最后，康斯坦丝怎么样了？1191年她从教皇的护卫手中逃脱，匆匆回到德意志以后，我们就没有听说过任何关于她的事。尽管她自己没有过错，她却是西西里王国灭亡的原因，是她丈夫夺得西西里王位的合法理由。按理说，她才是西西里王国真正的君主，亨利仅仅是她的配偶。很多人肯定会疑惑：为什么亨利在1194年夏季第二次入侵王国的时候，他的妻子不在他身边呢？或者说，为什么在圣诞节的巴勒莫参加加冕礼的人，只有亨利自己？
1706445280
1706445281
不过，原因是很充分的。康斯坦丝已经40多岁，而且结婚近9年了，她非常想要一个孩子。她没有因为这个缘故而放弃前往西西里。但是，她在丈夫启程的一两个月之后才出发，一路走得更慢，从容不迫地沿半岛南下。即便如此，对她这样的年龄段和身体状况的女性而言，这趟旅途也非常危险。她一天天在伦巴第和马尔凯地区的道路上颠簸摇晃，身体也受到了损伤。当她抵达安科纳附近的小镇耶西（Jesi）的时候，分娩前的阵痛袭来了。
1706445282
1706445283
怀上孩子后，康斯坦丝就有了一个不想改变的想法。她知道，阿尔卑斯山两侧的敌人，无论是她的敌人还是亨利的敌人，都会尽可能地质疑孩子的出生，援引她的年龄和她长期不孕的事实，以宣称她不是孩子真正的母亲。她决定，不能给这个问题留下被怀疑的余地。因此，她令人在耶西的市场的广场上搭起一个很大的帐篷，任何愿意观看孩子出生的妇女都可进入帐篷观看。12月26日，即圣斯蒂芬之日，也就是她的丈夫在巴勒莫主教座堂接受加冕的第二天，皇后生下了她唯一的儿子。一两天之后，她在同一个广场上向公众露面，自豪地用乳房为孩子哺乳。奥特维尔家族的精神没有完全消亡。
1706445284
1706445285
在接下来的一个世纪，当这个孩子长大成人，以腓特烈（即腓特烈二世）的名号登上历史舞台时，他会显得更加光辉灿烂。虽然历史可能将他作为西方帝国的皇帝而铭记，但是他自己绝不会忘记自己也是西西里的国王，不仅是巴巴罗萨的孙子，也是罗杰二世的外孙，他用辉煌的宫殿展示了这一点：他热爱狮、豹和孔雀，热爱意大利、阿拉伯的诗人，热爱古典式的建筑，热爱他在普利亚的狩猎小屋，其中最热爱的是艺术和科学——他对它们的好奇心简直填不满，因此被称为文艺复兴200年前的第一位文艺复兴的王公，获得了“世间奇才”的称号。他也在1125年展示了这层认同，当时他将外祖父70年前放置在切法卢的两座巨大的斑岩石棺运往巴勒莫。
1706445286
1706445287
另外两座材质相似但是质量差得多的两座石棺，已经被安置在米尔的沃尔特的巴勒莫主教教堂里。一个石棺属于罗杰二世，这是当时人们拒绝将他埋在他建立的切法卢主教座堂时，为他在巴勒莫准备的。⑥另一个石棺是亨利六世在1197年于墨西拿突然去世后他的妻子康斯坦丝准备的，质量尚能接受，但是做工很差，仔细看的话能发现它是由14个散件粘贴而成的。似乎腓特烈二世认为这个石棺配不上他的父亲，因此亨利的遗体被安置到切法卢主教座堂的一个石棺里，遗体上还放着康斯坦丝在哀伤中剪下的发辫。这个石棺被安置在康斯坦丝坟墓的旁边，她在丈夫去世后只活了一年多一点时间。而第四个石棺，也就是罗杰二世当年为自己而准备的那一个，最后让腓特烈二世自用了。⑦ 1250年他去世后，就被顺理成章地安置在其中。不过，他独自拥有这个石棺的时间并不长。14世纪，石棺被打开，又有两具遗体被放了进去：愚笨的安茹家族的彼得二世（Peter Ⅱ）和一位身份不明的女性。
1706445288
1706445289
父亲、女儿、女婿和外孙都埋在一起，足以让人认为这是个家族墓地。在这些巨大的墓冢之中，在大理石和马赛克镶嵌画所庇荫的寂静环境里，4个人不自在地躺在一起，其中有缔造西西里王国的人，有破坏它的人，有非自愿地成为它覆灭缘由的人，也有最终从覆灭中受益的人。其实他们都不适合被埋葬在这里。亨利于32岁去世之时，已经引起了整个西西里的厌恶和恐惧。康斯坦丝被认为背叛了她的国家——这不公正，但是可以理解。罗杰当然受人爱戴，但是他属于切法卢主教座堂，他一直想让自己安葬在切法卢，而且切法卢的各种设置也配得上他。即便是在20岁时就安排坟墓的腓特烈，或许在之后更中意其他的安葬之所，或许是在卡普阿，或许是在耶路撒冷，或许是普利亚的一处山冈的顶端——躺在辽阔的普利亚天穹之下。但是，尽管腓特烈的故事精彩而有悲剧性，却不该在这里讲。我们的故事已经讲完了。
1706445290
1706445291
1706445292
1706445293
对于一个王国而言，64年的时间过于短暂。其实，如果威廉二世（他的绰号很容易被忘记）更理智或更能生育，西西里王国或许还能延续下来。相反，他为了满足一个自负而有侵略性的野心，将王国作为礼物送给了王国的最顽固、最久远的敌手——一个自罗贝尔·吉斯卡尔以来，每一个继任者都不断与其对抗的敌手。所以，准确地说，西西里王国不是因为被打败而灭亡，而是被抛弃而灭亡。
1706445294
1706445295
换个角度看，就算亨利六世不去宣布自己拥有西西里王国的王位继承权，王国也不会延续太久。它的君主权相当绝对，相当集中，正如两位罗杰创建王国时的那样，王国的幸存依赖君主的个性。王国的衰落仅仅是反映了奥特维尔家族的衰落而已。当王位相继，在西西里的阳光下，似乎冷酷的诺曼钢铁变得更软，丰富的诺曼血液变得更稀少，变得更迟缓。最后，坦克雷德以他的私生子身份所具有的巴勒莫宫廷的东方式的效率，带来了旧有的精气神，却是为时已晚。西西里已经丢了。
1706445296
1706445297
也许，它从一开始就自带毁灭的种子。它太过异质、太折中，也太过国际化。它没能——其实基本没有尝试过——发展出自己的国家传统。爱国的情感常常被高估，又带有潜在的危险，却对于一个为生存而抗争的国家来说是不可或缺的。等到危机来临，西西里没有足够的爱国主义来支撑国家渡过难关。西西里证明，只要诺曼人、伦巴第人、希腊人、撒拉逊人、意大利人和犹太人拥有一个开明、公正的政府，他们就能幸福地共存。他们不可能联合在一起。
1706445298
1706445299
不过，如果西西里王国因自己的理想而死，这理想也值得它为之而死。在最后的年岁里，随着国家逐渐病入膏肓，宗教和民族中少数群体的地位不可避免地有所下降。但是，应该通过成就评判国家，而不是通过差错。诺曼人的西西里王国是宽容和开明的典范，也是宽容的示例——人人都可以感觉血液和信仰异于自己的人在尊重自己。在这个方面，它站在了欧洲的前列，其实也站在了整个偏执的中世纪世界的前列。呜呼，欧洲忘恩负义，而西西里王国倾覆颓圮。不过，没过多久，它的辉煌和美丽就破开云层，回报世界。几个世纪以来，它光芒不减，依旧跟以前一样清晰地传达着它的话语。这话语出现在王宫礼拜堂中，那里巨大的阿拉伯式屋顶似乎还反射出拜占庭帝国的光辉；这话语出现在隐修者圣约翰修道院的回廊内院的5个深红色圆顶的隆起处；这话语出现在卡斯特尔韦特拉诺城外的小花园里，那里的德利亚的至圣三一教堂孤独而完美地站立在午后的日光下；这话语出现在蒙雷阿莱主教座堂和切法卢主教座堂里包罗万象的全能者基督像之中；这话语出现在马尔托拉纳教堂，那里的穹顶四周有着回环缠绕的阿拉伯语书法，写的正是安条克的乔治童年时代的圣母赞美诗，而在很下面的地方，有另一处希腊语风味的拉丁语铭文，它更为简单易读，骄傲而简朴：ROGERIOS REX（罗杰王）。
1706445300
1706445301
1706445302
1706445303
① 在现代土耳其语中，塞琉西亚称为锡利夫凯（Silifke），卡律卡德努斯河则叫一个不好听的名字：格克苏河（Göksu）。
1706445304
1706445305
1706445306
1706445307
② 当时，他的职位枢机助祭可由俗人充任。——译者注
1706445308
1706445309
1706445310
1706445311
③ 见第215—217页。
1706445312
1706445313
1706445314
1706445315
④ 她在巴勒斯坦幸免于难，当时理查更多地出于外交而不是人道的考虑，企图让她嫁给萨拉丁的弟弟阿迪勒。事实证明，她的第二任丈夫图卢兹伯爵雷蒙六世（Raymond Ⅵ）跟她更合得来。1196年，她嫁给雷蒙，是雷蒙的第四任妻子。夫妻相处融洽，却未持续很久。3年后，快满34岁的乔安娜在分娩时去世，她临死前加入丰特夫罗修道院，在丰特夫罗修道院里葬在自己的父亲、母亲和哥哥的身边。
1706445316
1706445317
1706445318
1706445319
⑤ 该城堡的一座单独的塔至今是该城的最高建筑，俯瞰着全西西里最迷人的景色。碰巧，结束西西里晚祷战争的和平协议就是于1302年在这座塔里签署的。下面的修女教堂（Chiesa Madre）也值得一游，它是在罗杰一世于1090年占领卡尔塔贝洛塔城堡时所修建的。
1706445320
1706445321
1706445322
1706445323
⑥ 见第175—176页。
1706445324
1706445325
1706445326
1706445327
⑦ 至少，这是J.德埃（Déer）通过其杰出、深入研究的著作所得出的结论（The Dynastic Porphyry Tombs of the Norman Period in Sicily）。
[
上一页 ]
[ :1.706445278e+09 ]
[
下一页 ]