1706502506
1706502507
当然，寻找具有古老根基的民族文化有其政治含意。在整个19世纪，音乐、绘画的民间主题、民间故事、童话故事以及少有使用的语言都被用来作为宣称民族身份的手段，艺术家们都想做民族概念的捍卫者，捷克作曲家斯美塔那和德沃夏克的事例非常出名，他们的民族风格将捷克分为两个音乐阵营，但是对维也纳的无视又把两个阵营团结起来。此时，民族复兴的政治形势更加尖锐，尤其在它寻找史前的过去之时。讲德语的先锋派艺术家对日耳曼过往历史毫无兴趣。埃米尔·诺尔德（1876—1956年）和马克斯·佩克斯坦（1881—1955年）的油画表现女孩们和妇女们欣喜若狂的舞蹈场景，具有春天祭祀甚至女巫安息日的全部活力，但是无法判断背景是德国森林还是塔希提海滩。
1706502508
1706502509
城市生活的异化与对理想化的、单纯的过去的怀念之间的张力在许多归化的犹太人中尤其强烈，他们发现自己陷于一对深刻的矛盾：他们竭尽全力在西方世界出人头地并被西方世界接纳，同时，他们的许多老年成员怀念着永恒的犹太小镇的生活方式。对于大多数犹太人，贫民区的贫穷记忆才刚刚过去不久，还不会被浪漫化；西方社会完全的公民身份又有着太强的吸引力。意义深远的是，这个时期的许多犹太艺术家和知识分子的局外人感觉加强了，他们急于抓住习俗、阶级和出身这些问题，但是马克·夏卡尔和马丁·布伯属于例外，他们很少援用他们的家庭所抛弃的犹太历史。古斯塔夫·马勒在他的交响乐和歌曲中采用美国民间曲调、军乐和日耳曼民间诗歌，但是他不采用犹太曲调。西格蒙·弗洛伊德后来写到摩西，但是他在心理分析中所用的神话原型出自希腊神话，而不是《圣经》。
1706502510
1706502511
1706502512
1706502513
1706502515
晕眩年代：1900-1914年西方的变化与文化 狂喜之神
1706502516
1706502517
当时，许多知识分子试图从古希腊深厚的源泉中舀得令人耳目一新的泉水。弗洛伊德是其中一员。对于一个倦怠的、被沉闷的基督教价值观遗产阻碍的文明，有什么比采取前基督教奠基神话更好的治疗方法呢？在人文学校接受拉丁和希腊教育、对伯罗奔尼撒战争的了解超过历史上任何其他战争的一代人，什么样的冲动能够更自然呢？尼采，那位伟大的复兴预言家，那位任何一个自尊的知识人都阅读过其作品的作家，当然是一个古典文学教授，他要求给予狂喜的、往往是破坏性的酒神因素更高的文化地位，以抗衡阿波罗和雅典娜冰冷的结晶状态。
1706502518
1706502519
一些人重访希腊人并按照自己的形象去塑造他们，奥地利评论家、剧作家雨果·冯·霍夫曼斯塔尔就是其中之一。德国女明星格特鲁德·埃索尔特向他请求新的挑战，他受索福克勒斯的悲剧《伊莱克特拉》的启发，创作了同名戏剧。工作进展得很好，只用了三个星期，兴高采烈的霍夫曼斯塔尔就把剧本送给了以其大胆的角色、每次演出都竭尽全力而著称的女演员。她的反应即时而热烈。她在写给他的一封颇有戏剧性的信中承认：
1706502520
1706502521
今晚我把你的《伊莱克特拉》带回家，刚刚读完。我躺在床上，心都碎了——我痛苦不堪——我感到暴力的压迫，我失声痛哭——我害怕我自己的力量，我害怕等待着我的折磨。（演伊莱克特拉）我会非常痛苦……你写的是我燃情的生命——你从我的血液中构建了狂野梦想的种种可能性……我生活在这里，没有任何猜疑……我的血液的无限燃烧的意愿。
1706502522
1706502523
我全都认识——（我的认识）令我震惊——我吓坏了。恐怕——我还在挣扎。
1706502524
1706502525
1706502526
1706502527
令女演员这么害怕的是什么？霍夫曼斯塔尔的确写了一部令人震惊的戏剧，正如著名批评家阿尔弗雷德·科尔在该剧于1904年首演后所说，这是“有风格的血腥的愤怒”。伊莱克特拉的整个生命中心就是为她英勇的、遭到谋杀的父亲阿伽门农——他命丧自己的妻子（伊莱克特拉的母亲）和她的情人之手——复仇。她像哈姆雷特一样想要报仇，但是不同于哈姆雷特，凶残的感觉在她心中燃烧，她决心杀死她的母亲和母亲的情人，为此她牺牲了自己一生的希望：观众惊骇地看到一个嗜血的女人，一个被强烈的情绪——不是歇斯底里，或者忠诚，或者捍卫少女的纯洁——撕裂的女人。霍夫曼斯塔尔从古老的神话中创造出一个新型的女人：危险、有力、具有毁灭性的激情——实际上，她在任何方面都不符合女性的角色期待；而且，他还走得更远。在希腊原著中，伊莱克特拉是神圣复仇的工具，真正的戏剧及对人类行为的责任因此是在奥林匹斯山上展开的。而在新版本中，这一安抚人心的情节被取消了，所有的激情、所有的疯狂、所有的欲望都被作者置于主人公们自己的思想和心灵之中。伊莱克特拉既不是更高力量的工具，也不是追求正义的女人；她是被她完全失控的暴力、血腥冲动折磨的女人：
1706502528
1706502529
我播下了黑暗
1706502530
1706502531
收获了欲望重重。
1706502532
1706502533
我是一具黑色的尸体
1706502534
1706502535
游走人间，此时
1706502536
1706502537
我是生命之火，我的火焰
1706502538
1706502539
焚毁世界的黑暗。
1706502540
1706502541
我的脸色之白
1706502542
1706502543
胜过白色——火热的月光。
1706502544
1706502545
看见我的人，
1706502546
1706502547
肯定会感受到死亡或者
1706502548
1706502549
毁于欲望。
1706502550
1706502551
1706502552
1706502553
你看见我的脸了吗？
1706502554
1706502555
你看见我放射的光芒吗？
[
上一页 ]
[ :1.706502506e+09 ]
[
下一页 ]