1706505116
1706505117
然而，这些小型运输工具不足以解决一切问题。深入“西西里海”的迦太基，位于第勒尼安海出口处的马赛以及后来的热那亚，它们之所以能起如此重大的作用，如维达尔·德·拉布拉舍所说69 ，正是因为它们解决了在刮东风（危险的黎凡特风）和密斯脱拉风时船只如何向西航行这个大问题。要做到这一点，单靠普通的小船当然是不够的。在米堤亚战争时代，迦太基同马赛一样，也使用了吨位更大的其他船舰进行这些航行。因此，大船取得了胜利。在相隔好几个世纪之后，当中世纪结束时，正是由于技术的改进，由于三角帆的推广，热那亚才比它的对手更好地解决了远程航行中的这个问题。热那亚为此获益匪浅，因而在13世纪末，就派船穿过直布罗陀海峡，远航佛兰德地区70 。
1706505118
1706505119
热那亚保持了对大吨位船舶的重视和需要。直到15世纪，在从希俄斯或从佩拉前往佛兰德地区的远程航线上，热那亚拥有的大型船只，有的吨位高达千吨以上。1447年初，一位船长写信给他在佛罗伦萨的朋友说：“你没有见到‘福尔纳拉’号，实在太可惜了。对这艘装饰如此华美的船，若能一睹其风采，想来你会很高兴的。”71 当时，还没有吨位比这更大的船。在1495年的圣马丁节，两艘大型“热那亚船”开到巴耶斯港前方，“到达后就在海上抛锚，没有进入该港”。据德·科米恩说，仅仅这两艘船本身足以完全改变局势，使之对法国人有利，“因为对这两艘船来说，收复那不勒斯城只是举手之劳，这两艘船又大又漂亮，载重分别为3000波特和2500波特。一艘叫‘加利厄纳’号；另一艘叫‘埃斯皮诺尔’号……”72 ，但是，它们全都袖手旁观，没有从巴耶斯港向临近的大城市进逼。
1706505120
1706505121
我们谈论这些细节似乎有点离题，其实不然。就一个海域的活动而言，力量的消长、霸权的更迭以及势力范围的大小，同船帆、船桨、船舵、船身、吨位这些技术细节往往不就是一码事吗？
1706505122
1706505123
亚得里亚海 73
1706505124
1706505125
亚得里亚海可能是地中海结构最严密的海域。研究整个地中海所涉及的各种问题，在这里都会遇到。
1706505126
1706505127
亚得里亚海呈狭长状，犹如一条南北通道。北部低矮的海岸，从佩扎罗和里米尼一直伸展到的里雅斯特海湾，把波河平原和地中海连接起来。在西面，亚得里亚海依傍意大利半岛，沿海一带地势低，多沼泽，在不远处与连绵起伏的亚平宁山相遇。亚平宁山滨海一侧有一系列山丘错落不齐地伸向海边。其中最突出的是加尔加诺山。山上有著名的栎树林。亚得里亚海的东部是一长串多山的岛屿，即达尔马提亚群岛。巴尔干大陆荒芜的崇山峻岭紧挨着这群岛屿，向前延伸。狄那里克阿尔卑斯山脉的这道一望无际的白色城墙，耸立在喀斯特大高原的边缘，背向达尔马提亚海岸。最后，在南面，亚得里亚海经由意大利的奥特朗托角和阿尔巴尼亚的林圭塔角之间的奥特朗托海峡，与爱奥尼亚海相连接。这个海峡狭窄，海图上注明它只有72公里宽。从公元前3世纪起，帆船乘着顺风，一天就能横渡海峡74 。在16世纪，根据那不勒斯总督的要求，三桅划桨船把科孚或凯法利尼亚岛的消息送到那不勒斯海岸，再从原路返回，只需一天时间。西班牙有一份回忆录指出，绕过奥特朗托角，维罗纳的灯光就在眼前75 。今天，前往雅典的旅客，从飞机上一眼就可以瞥见阿尔巴尼亚海岸，就立即可以看到科孚、奥特朗托以及塔兰托湾。这块地方总共只有巴掌那么大。
1706505128
1706505129
亚得里亚海的主要特点是在南端呈现瓶颈状收缩。这使亚得里亚海构成一个整体。控制了这个狭窄的通道，也就等于控制了整个海域。但是，问题是从哪里下手，从哪里监视海的出口。阿普利亚地区的布林迪西、奥特朗托和巴里都不是冲要之地。威尼斯于1495年和1528年曾两度占有这些活跃的港口，但未能久留。1580年76 ，威尼斯曾利用其商业利益，企图重温旧梦。土耳其人一度也曾夺取奥特朗托，意大利基督徒对1480年的劫掠行动感到义愤填膺。但是，从意大利海岸出发，并不能夺取亚得里亚海的出海口。意大利半岛在这里“半身泡在海中”。真正发号施令的还是与意大利半岛隔海相望的巴尔干。法国驻马德里大使圣-古阿尔在1572年12月17日写给查理九世的信中曾顺便说到：“如果土耳其大君当真在科托尔海湾入口处修建堡垒，并随意出入夸特罗湾（卡塔罗湾），我以为他便是亚得里亚海的主人，他从此将能在意大利登陆，进而从海上和陆上包围意大利。”77
1706505130
1706505131
的确，打开房门的钥匙是在更南的地方，是在科孚。威尼斯自1386年以来就占有科孚。船只紧贴着东海岸航行可保安全78 。这里的沿海地区穷困多山，因而能起保护作用。船舶进出亚得里亚海，往往要在科孚前方鱼贯而行。元老院在一份文件（1500年3月17日）中郑重指出，“无论在航行或在其他方面”79 ，科孚岛都是整个威尼斯国家的“心脏”。威尼斯市政会议为经营该岛呕心沥血80 ，不遗余力地在岛上修筑工事。1553年的一份公文说81 ，开支数额之大，令人十分吃惊。费雷斯纳的卡纳伊1572年在岛上的一个希腊小城市（科孚岛的首邑），参观了一座巨型堡垒。炮台居高临下，配有700门大炮，据说射程可达阿尔巴尼亚。使他大惑不解的是，就在上一年，500名土耳其骑兵竟敢直逼城下，在科孚岛大肆抢劫82 。但是，如果人们继续阅读1553年的公文，就不会感到奇怪了。这份公文是威尼斯驻科孚岛统领的述职报告。他说，如果对古炮台的军事设施不加完善，使之适应新的作战和攻城方法，所有的花费都将归于无用。工程刚刚开始，耗资已达20万杜卡托，却仍未见效。工程什么时候能完成呢？不会很快，因为1576年83 的一份报告依旧抱怨炮台的缺点：敌人不必“手执刀剑”就可以把大炮一直架设到壕沟外的护墙下！16世纪下半叶，类似的怨言在威尼斯官员的笔下屡见不鲜：威尼斯当局修筑的壮观的防御设施已经过时，不能阻止海盗的袭击；由于缺水，山地不能据险扼守；科孚岛不幸的居民不得不冒着生命危险，好歹在城堡内，甚至在壕沟里避难。土耳其人长驱直入，如入无人之境。结果是，“1537年战争”以前有4万居民的科孚岛，到了1588年只剩下了1.9万人84 。实际上，为了防守这个岛屿，威尼斯主要是靠船头金光闪亮的帆桨战船在爱琴海和“卡塔罗海湾”进行巡逻。
1706505132
1706505133
威尼斯正是依靠科孚岛和它的舰队，控制了亚得里亚海的入口，也就是说，控制了整个亚得里亚海。在亚得里亚海的另一端即北端，正是威尼斯城本身，作为海路和陆路的汇合点，据守第二个地理要冲。阿尔卑斯山并不妨碍威尼斯把中欧同亚得里亚海以及黎凡特地区连接起来。威尼斯以确保这种联系为己任。
1706505134
1706505135
所以，正如威尼斯所说，亚得里亚海是它的内海和“海湾”。威尼斯在那里可以随心所欲地拦截任何一艘船，可以根据情况采用巧妙的或用粗暴的警察行动。的里雅斯特不服管辖，威尼斯于1578年85 毁坏了它的盐场；拉古萨不服管辖，威尼斯便派帆桨战船在旧拉古萨水区巡查，把供应当地粮食的船只抓走；它还在1571年纠集盟友，组成反对拉古萨的神圣联盟；1602年，它支持拥有著名渔场的拉戈斯塔岛的拉古萨叛乱分子86 ；1629年，它还扣留其敌手的船只87 。安科纳不服管辖，威尼斯便设法同安科纳打一场关税战88 。弗拉拉不服管辖，威尼斯便企图强占这个大港口。土耳其不服管辖，威尼斯便窥测时机，如有可能而又不冒太大风险，就毫不犹豫地予以打击89 。
1706505136
1706505137
威尼斯的金科玉律和“根本宗旨”是毫不含糊的。凡在亚得里亚海运输的商品均应经过威尼斯90 ，“商界五贤人”如此规定。这种对贸易实行强制集中的政策是一项典型的以城市为中心的政策91 。只有市政会议在必要时可以颁发少量的特许证92 。这是威尼斯根据自身的利益，为调节流通，保护其税收、市场、销路以及手工业和航运业而采用的一个方法。所以，没有一个行动，哪怕是微不足道的行动，例如抓获的里雅斯特的一二艘运铁的船93 ，不和经过精心策划的整体谋略相联系。为了确保它的垄断地位，威尼斯于1518年要求承运人必须建立货栈，以保证他们的货物今后运来威尼斯，否则他们的船只就不能离开干地亚、纳夫普利翁、科孚或达尔马提亚等地。写在纸上的东西都已尽善尽美。然而，我们看到，条例却把伊斯特拉遗漏了。这个缺口足以使伊斯特拉和达尔马提亚生产的劣质织物——粗呢绒、哔叽、灰布——免税通过，在雷卡纳蒂的市场上大量销售94 。这就提醒我们，这场警察和小偷的较量，无论在海上、陆地上或者河道上，包括着对抗和斗智，例如在威尼斯和弗拉拉之间，走私简直泛滥成灾。威尼斯的邻近小国，虽然不得不表现得顺从，但一有可能，它们就会耍点花招。
1706505138
1706505139
至于邻近的大国，它们大声抗争，援引相反的原则。西班牙和威尼斯共和国互不买账，经常为扣留船只发生争论。菲利普二世派驻威尼斯的大使弗朗西斯科·德·韦拉写道：“多年来，威尼斯市政会议毫无根据地把海湾视为己有，好像上帝创造这块海域和其他地方不是为了给大家使用似的。”95 威尼斯人不厌其烦地反驳说，他们取得这个海湾，所付出的代价不是黄金，而是“无数的血汗”。
1706505140
1706505141
威尼斯市政会议显然阻止不了各大邻国打开亚得里亚海的门窗，并使用这些门窗。土耳其人在发罗拉（1559年），西班牙人在那不勒斯，罗马教皇先在安科纳、后来在弗拉拉（1598年）和乌尔比诺（1631年），奥地利王室在的里雅斯特，都无不如此。早在1570年，马克西米利安二世就要求同威尼斯谈判自由航行问题96 。这个要求，罗马教廷早已提出过。在阿尼亚德尔战争之前的风潮中，朱雷斯二世于1509年2月提议宽恕威尼斯人，但条件是他们必须给天主教会的子民在亚得里亚海自由航行的权利97 。后来，同样的要求又不断提出。
1706505142
1706505143
最后还有拥有货船队的拉古萨人。顽强的圣布莱士共和国利用它既受教皇的保护又是素丹的附庸的双重身份。这种中立立场十分奏效。在群雄相争的地中海上，拉古萨的船只几乎始终安然无恙……安科纳和拉古萨在当时，的里雅斯特在遥远的将来，都是威尼斯不可忽视的敌手。16世纪初，在胡椒和香料危机中，安科纳和拉古萨曾利用了威尼斯的困难处境。但威尼斯克服了这个危机。此外，这些竞争者在海上保险、汇兑和运输等方面与威尼斯也有联系。它们经常为威尼斯效劳，只是在亚得里亚海两岸的小宗贸易方面，还使威尼斯感到不快。这些次要的贸易涉及的里雅斯特在意大利出售的铁器，涉及不经威尼斯转口、直接运销达尔马提亚的西方呢绒以及阿普利亚的羊毛和葡萄酒。威尼斯当局试图打击经营“黑市”的本国公民。但是，既然威尼斯当局一再进行威胁和打击，我们就必须看到，这些威胁和打击既不十分有效，也并非出于生死攸关的必要98 。
1706505144
1706505145
总之，这只不过是例行的警察行动而已。当然，威尼斯的监督警戒不仅针对走私贩和竞争者，而且也针对海盗。后者被亚得里亚海大量运销的货物所吸引，其中包括阿普利亚和罗马涅的小麦、葡萄酒、食油，达尔马提亚的肉和奶酪，更不用说承运市政会议价值连城的进出口货物的远航船只了。威尼斯不得不四出追剿，不断打击海盗。海盗流窜顽抗，在一处被赶走，又在较远的地方出现。15世纪是以西西里为基地的加泰罗尼亚海盗最后的黄金岁月。为了打击海盗活动，威尼斯有时把两三艘大型商船武装起来，追捕敌人，至少也要使他们不能抢劫得逞。事后看来，大型船舶进行巡逻，虽然声势浩大，但无实效99 。
1706505146
1706505147
在16世纪，土耳其加强了海上劫掠活动100 ，通过阿尔巴尼亚、斯托波拉、发罗拉和都拉斯的港口，向亚得里亚海渗透。随着柏柏尔海盗的出现101 ，海上劫掠日趋猖獗，特别是随着土耳其大型舰队闯进亚得里亚海，情况更加严重，因为这些舰队是为海盗船开道或殿后的。但是，我们不要把事情说得一团漆黑，过分夸大形势的严重性。大体上说，直到16世纪的最后25年里，土耳其人和柏柏尔人都很少进入“海湾”内部102 。1580年以后，亚得里亚海才像其他地方一样，发生了根本的变化。威尼斯1583年的一份报告提到，一些时候以来，特别是由于阿普利亚海岸敌楼密布，大炮林立，沿海地区和船只在大炮的掩护下可免遭骚扰，海盗开始进攻更北的地区和侵入亚得里亚海湾。他们在那里发动频繁而又短促的袭击，以躲过帆桨战船的监视103 。
1706505148
1706505149
灾难接踵而来，一个更严重的灾难在16世纪中叶前开始出现104 ：这就是塞尼亚和阜姆的乌斯科克人不断进行的海上劫掠。上述两座城市是斯拉夫和阿尔巴尼亚冒险者的聚会场所，与威尼斯及其密集的商业网相距很近。不错，这些装备很差的对手人数并不多，根据监督官本博1598年的说法，只有1000人105 ；其中400人由神圣罗马帝国皇帝豢养，其他600人是亡命徒或以劫掠为生的海盗。这一小撮受到神圣罗马帝国皇帝庇护的人，还由于巴尔干的不法之徒不断涌来，更多的来自土耳其，队伍得到了补充和更新。再说，他们驾驶的小船，用桨高速划行，轻巧灵敏，能在岛屿之间最浅的航道上通行无阻。帆桨战船不能追踪他们，否则就有触礁搁浅的危险。怎样对付这些小船呢？强盗每次出海行劫几乎都能保证不被警方缉获。威尼斯一个元老院议员说，用双手拦截空中的飞鸟比用帆桨战船拦截乌斯科克人的海上活动更加容易106 。一艘帆桨战船中了埋伏（有600人），就再也别想逃脱。此事于1587年5月17日在纳伦塔河（内雷特瓦河）口发生107 。一艘船如果搁浅，就只能听任海盗掠夺。
1706505150
1706505151
威尼斯人说，这些魔鬼，这些强盗，这伙窃贼，每当事成得手，便横行无忌，肆意掳掠。甚至土耳其人也为此威胁要进行大规模的干预。甚至拉古萨人也有一天要武装起来对付他们。威尼斯把愤怒付诸行动，派兵包围阜姆或塞尼亚，乘机纵火焚烧，连“风车”也不放过，并且“吊死船长”。但是，军事行动不能从根本上解决问题。鼓动海盗进行抢劫的城市既不是塞尼亚，也不是阜姆（阜姆只是在短时间内试图把抢劫所得转化为商品，但成果不大），而是的里雅斯特。那里什么东西都可出售，什么东西都可转卖，例如托斯卡纳大公为他的帆桨战船买下的土耳其奴隶以及从威尼斯人那里抢来的漂亮的金丝毛毯和绒毛羽纱等。但是，的里雅斯特这个对手非同小可。在它背后撑腰的有维也纳的哈布斯堡王族和大公，间接地还有西班牙的贵族。意大利商人和威尼斯商人深入到卡尔尼奥莱、克罗地亚、施蒂里亚等内陆地区，但纯属徒劳。大批流动商贩越来越支配那里的贸易，并且把海上行劫和对外贸易结合起来。威尼斯正是在同这些流动商贩的斗争中维护其特权的。在这场斗争过程中，难免会出现痛苦、妥协和意外事件。
1706505152
1706505153
以上这些和其他一些特征，如果需要的话，恐怕不难写成一部有关亚得里亚海的专著，它们说明和证明亚得里亚“海湾”具有统一性，与其说是政治的统一性，不如说是文化的和经济的统一性，并且是具有意大利色彩的统一性。海湾无疑是在威尼斯的控制之下，但更可以肯定的是，在16世纪，这里是节节胜利的意大利化的地区。在亚得里亚海东岸，意大利文明织出了一幅线条紧密、光彩夺目的织锦。这并不意味着，如人种扩张说过去所认为的那样，达尔马提亚已成为“意大利的一部分”。今天，整个巴尔干的沿海地区都居住着斯拉夫人108 。在16世纪，那里同样住着斯拉夫人，尽管表面上似乎并不完全如此。在拉古萨，意大利化当时是一种方便（意大利语是整个地中海的商业用语），但也是一种风尚，一种时髦。不仅名门子弟一定要去帕多瓦学习，共和国的秘书一定要能同样精通意大利语和拉丁语（拉古萨的文件几乎总是使用意大利语），而且掌管贸易和政治的各大家族都毫不犹豫地为自己编造意大利家谱。事实上，这些妄自尊大的人却是某个斯拉夫山民的后代；他们的意大利化的姓名泄露出他们的斯拉夫血统；山区不断把人送来海边；斯拉夫语是妇女、平民百姓乃至杰出人物在日常生活中和在家庭中使用的语言。人们在拉古萨的文书里可以见到一项多次重申的正式命令，在市政官会议上只准讲意大利语。其所以讲意大利语还得下命令，显然是因为大家普遍说斯拉夫语。
1706505154
1706505155
以上这些详情细节足以肯定：16世纪的亚得里亚海已经被邻近半岛的精湛文明所吸引，并生活在它的影响范围之内。拉古萨是一座意大利艺术之城。米凯洛佐曾经在那里的市政厅工作过。在大海对岸的城市中，拉古萨受威尼斯的影响最浅。除一段短暂的时间外，拉古萨始终是独立的。扎拉、斯普利特、切尔索岛等地拥有极其丰富的文献资料，如果需要，来自意大利半岛的学校教师、教士、公证人、商人乃至犹太人的姓名都可以查到。他们是当地日益繁荣的意大利文化的传递者和创造者109 。
1706505156
1706505157
然而，亚得里亚海不仅仅归意大利所有。这个海的走向不是从正北到正南，而是从西北到东南，所以它是通向黎凡特地区的道路，是古老的贸易和交往之路。同时，我们可以看到，它也向东方的疾病和瘟疫敞开大门。亚得里亚海的文明的混杂程度很深，东方的影响一直延伸到这里，拜占庭的影响依然存在。因此，各种因素都促成了这个交接地带的独特性。面对山区东正教世界的威胁，面对土耳其的巨大祸害，亚得里亚海的天主教是战斗的宗教。达尔马提亚虽然多灾多难，却始终忠于威尼斯。之所以如此，正如拉曼斯基很早就指出的那样，是因为达尔马提亚通过威尼斯市政会议，对罗马和对天主教会宣誓效忠。甚至像拉古萨这样一个城市，也对天主教具有一种惊人的狂热，虽然拉古萨从其自身利益出发，深深陷入土耳其和东正教世界之中，总的说来与异教徒和非基督徒混杂相处。探索拉古萨的宗教基础同探索它的经济结构一样有趣和吸引人。物质利益同宗教激情融合在一起。为什么不呢？拉古萨对罗马的忠诚使它的边界免受威胁，人们可以在1571年发生那次可怕的危机时看到这一点。如同在威尼斯和博洛尼亚一样，文艺复兴在拉古萨姗姗来迟；而在光彩夺目的复兴以后，到了17世纪，又发生了大规模的经济衰退。那时候，拉古萨人却在教会中谋得了显赫的要职。原来的商人和银行家如今分赴基督教世界各国，甚至远届法国，出任主教或其他教职。
1706505158
1706505159
地理、政治、经济、文明、宗教等对建立一个清一色的亚得里亚海世界起了促进作用。这个世界越出了亚得里亚海的边缘，深入巴尔干大陆，直达拉丁国家和希腊世界的主要分界处。在另一边，即在西侧，它从北到南划了一条贯穿意大利半岛的巧妙的分界线。人们通常只看到意大利半岛北部和南部之间非常严重的对立。然而，东西之间，即第勒尼安地区和黎凡特地区之间的对立，虽然不很明显，但也是确实存在的。在所有以往的岁月里，这种对立起着无形的联系作用。半岛东部长期备受重视并胜过半岛的西部。但是，正是西部的佛罗伦萨和罗马迸发了文艺复兴。文艺复兴的冲击力在16世纪末才传到弗拉拉、博洛尼亚、帕尔马和威尼斯。在经济方面，也是同样的来回摆动：威尼斯日趋衰落，热那亚便欣欣向荣。后来，里窝那又成了半岛最先进的城市。东部和西部，亚得里亚海和第勒尼安海在意大利半岛这台硕大无朋的天平的两侧交替起落，由此决定着意大利的命运，也决定着整个地中海的命运。
1706505160
1706505161
西西里岛以东和以西
1706505162
1706505163
各个狭窄的海域是地中海上大、小船只往来繁忙的所在。这主要表现在经济方面和人员方面。但在这些狭窄的海域旁边，宽广的大海以它们的空旷和“孤寂”，对地中海的一般结构也发挥其应有的作用。
1706505164
1706505165
用我们今天的速度来衡量，地中海显得很小，但在16世纪，那里却包括大片危险区和禁区，以及与外界隔绝的死亡区。爱奥尼亚海就是这些险恶海域中最大的一个。它把利比亚南部的空旷陆地一直延伸到海上，造成了一个双重的蛮荒区域，即既是陆上的，也是海上的。陆上的蛮荒区域是东西方的分水岭110 。
[
上一页 ]
[ :1.706505116e+09 ]
[
下一页 ]