1706507121
1706507122
对于前面的粗略统计，人们不应该苛求。这些统计数字至少证实了冬季旅行比夏季旅行慢得多。这里列举的数字符合当代人的种种假设和观察。为更加稳妥起见，我们又绘制了以下图表，其中只收录相同的船和很可能是相同船的往返旅程的情况。
1706507123
1706507124
决定论与经济生活
1706507125
1706507126
很明显，本书第一版提供的这些计算，不能很好地划定提出的问题的范围。从那时以来，我整理了里窝那货船登记表的统计数字。但是，这些数字丝毫也不能帮我们把问题搞清楚。 182 据了解，其他港口也有船舶登记表：在巴塞罗那，这些记录存放在不太容易进入的档案室；在拉古萨—杜布罗夫尼克，只是1563年183 后的资料才得到了整理，并对研究者开放；在热那亚，汗牛充栋的资料使研究者失去勇气。184 但我以为，对这些资料进行系统的研究恐怕也不能使我们对问题有更深入的了解。相反，我们可以得出一个初步的印象：当涉及农村生活时，季节决定论特别明显，然而季节决定论不断地受到人们的意志、尤其是受到城市的人的意志的抵制。冬季出海困难甚多。但是，小船仍从事短程航行。大帆船则克服障碍进行远航，遇险时便把成捆的羊毛和成桶的谷物扔入大海。有时候，它们“像轻巧的海豚那样”破浪前进。185 在山区，特别是在阿尔卑斯山脉，冬天虽然是个障碍，但我们看到，它不断地被人战胜。
1706507127
1706507128
威尼斯—圣地间往返所需时间
1706507129
1706507130
1706507131
1706507132
1706507133
同类船舶往返所需时间
1706507134
1706507135
1706507136
1706507137
1706507138
往返航程所需时间的差别同上面图表中的平均数（43天和93天）几乎是相同的。
1706507139
1706507140
大量不容置疑的证据表明，冬季经济活动陷于萎缩。最出人意料的证据，可能是那不勒斯银行的活动。这些银行每逢冬天总是把存款用于息金投资，而在夏天，它们则把钱用来购买王国内的大宗农产品和进行农产品投机。186 然而，冬天又是从事家庭劳动和手工业活动的大好季节。1583年12月8日，西班牙商人巴尔塔萨尔·苏亚雷斯（后与佛罗伦萨大公结为儿女亲家）对他在坎波城的代理客户西蒙·鲁伊斯抱怨没有足够的羊毛（他刚刚得到一点儿羊毛，并卖了好价格）。他写道：“眼看机会接连丧失，我深感痛心，因为现在正是一年当中最繁忙的季节。由于没有羊毛，我们就无所事事。”187 搞好冬季生产，也正是城市当局的明智之见。佛罗伦萨毛织业督察1604年10月说，必须不惜任何代价帮助手工业者，“现在严寒和长夜已经到来，他们除需要食物外，还需要照明和衣着……”。188
1706507141
1706507142
于是，发生了成千个例外情况。为了适应环境的要求，同时也为了避开和摆脱这些要求，人又陷入生活的其他罗网之中。我们作为历史学家，正是要尽量恢复这些罗网的本来面目。
1706507143
1706507144
1706507145
1706507146
1706507147
图22 威尼斯的德意志商馆营业额的变化
1706507148
1706507149
根据向市政会议缴纳的税款作出的推算。这份资料所表现的季节差别，严格地说，不能得出经营活动在冬季停滞的结论。其他资料也同样如此，这里不一一列举。请注意一个细节：年度在威尼斯从3月1日开始。
1706507150
1706507151
地中海与菲利普二世时代的地中海世界 [:1706503534]
1706507152
3.16世纪以来气候改变了吗？
1706507153
1706507154
我们敢不敢提出这最后一个问题？敢不敢去整理卷帙浩繁、材料又往往并不可靠的档案资料，并去鉴别那些信笔写就的、可能引人误入歧途的文字材料呢？
1706507155
1706507156
问题是一切都在变化，甚至气候也是如此。今天，没有人再相信自然地理一成不变。经线的轻度偏移——但毕竟是偏移——难道不值得一提吗？热哈尔德·索勒认为，189 整个阿尔卑斯山脉东部正在以微不足道的速度（每年1公分）向巴伐利亚方向移动，但是，这种移动足以使一些敏感的地段发生塌方和滑坡，有时造成真正的悲剧。这些悲剧在阿尔卑斯的历史上曾经提到过。长期以来，地中海海岸线的历史变迁，吸引着地理学家的注意。有些地理学家以确切的事例为依据（如提洛岛），作出了静止不动的结论。190 反过来，请大家读特奥巴尔德·菲舍尔、R.T.贡特和阿尔弗雷德·菲利普松的著作。地中海海岸线的变迁是否纯属局部地区的变迁，这是要提出的问题。根据阿戈斯蒂诺·阿里戈191 和迪娜·阿尔巴尼192 的考证，海滩的升降可能是交替发生的。因此，在西西里东海岸的塔奥尔米纳浅滩，侵蚀期和沉积期每隔15年交替一次，其原因究竟是什么，人们还不清楚。19世纪中叶以来，人们看到，地中海沿岸的陆地全面后退（有过几次逆向的大陆复进，但在1900年后，总的情况变得更加严重），无论在北非沿海、加尔加诺沿岸或尼罗河三角洲附近，情形都是如此。没有任何迹象可以表明，这种运动今后不会改变方向。人们从以上种种情况不难想到，地中海的周期性变迁与勒达诺在大西洋活动中所要找出的变迁不约而同。193
1706507157
1706507158
气候现象可能也是如此，“一切都在变化，气候同其他事物一样”。但气候的变化，往往是人类的过错。有时因为大面积砍伐森林；有时由于停止了灌溉和种植，这在干旱地区往往是灾难性的，194 在特奥巴尔德·菲舍尔看来，自从穆斯林征服西西里岛以后，那里的气候就变得干燥了，195 这是不可否认的事实。但是，应该对此负责的，是人还是自然力呢？事实上，格茨在他有价值的《历史地理》196 一书中谈到，早在穆斯林征服西西里岛之前，地表水源可能已经枯竭，南方的征服者可能以他们高明的灌溉技术解决了水荒。
1706507159
1706507160
不管怎样，现今的大量文字材料承认，气候过去有变化，眼下还在发生变化。在北极，大浮冰从1892—1900年197 以来，可能后退了，而与此同时，沙漠却推进到非洲的南方和北方。198
1706507161
1706507162
相反，以往的书籍和考证却断定气候固定不变。但是，它们的论据并不完全令人信服。继帕尔奇199 之后，人们反复对我们讲，突尼斯南部杰里德河的走向基本上没有变化，因为沿岸的内夫塔和托泽尔与原来的古罗马城市位置相符。人们还说，200 尼罗河的水位上涨古今相仿。此外，米诺斯时代克里特岛的花草以克里特艺术为证，如百合花、风信子、番红花和剪秋罗等，都是目前地中海春季的花草。201 此外，16世纪，巴利亚多利德四郊栽植松树，几乎纯属人力所为。202
1706507163
1706507164
这些论断以及其他一些论断在根本上都证明不了任何问题，尤其它们没有抓住问题的实质。发现过去某个时期的气候似乎与现在完全一样，这并不能作为证据，也丝毫不能反驳气候周期性变化的说法。真正的问题在于了解是否有周期性，现在似乎人们越来越倾向于这种假定。“确定30年左右为一周期，大概离实际情况相距不远”，这是一位行家所下的结论；203 我们还要补充说：“潜在的其他周期和半周期且不算在内……”
1706507165
1706507166
因此，气候既变又不变。与平衡位置相比，气候是有变化的。不能说这些平衡位置绝对不变，只是变得非常缓慢而已。在我们看来，这一点是非常重要的。对弗朗索瓦·西米昂的A和B两个阶段，204 难道我们历史学家不应该再加上几个时而干燥、时而潮湿、时而较热、时而较冷的阶段吗？请看勒达诺就1450年的情形对我们所说的话，或者像加斯通·鲁普内尔在其著作中愤慨地指出的那样，“历史学家拒绝承认历史上曾经有过的严重气候反常现象，而在13世纪到15世纪期间，气候反常促使了欧洲的生活条件的彻底改观”。205
1706507167
1706507168
以上是争论的问题所在。关于地中海， 我们将只限于几个一般性的表达和一两个假设。
1706507169
1706507170
气候出现波动看来是十分可能的。这里显然是要指出波动的时间和方向。至少在阿尔卑斯山脉，气候的变化留下了明显的痕迹。U.蒙特林认为，206 从14世纪30年代开始，山上一度气候干燥和气温上升。相反，17世纪60年代以后，这里变得寒冷和越来越湿润，造成了冰川线的下降。1900年以后，又出现了一个新的阶段：阿尔卑斯山脉再次发生干旱，冰川线像人们所知道的那样全面上升。在上陶恩山，冰川线的后移使罗马时代和中世纪开发的遗址暴露了出来。207