1706509219
然而，这些炫目的光彩并不能使我们弄错。威尼斯也许比在15世纪更加富有，但是，它失去了它“相对的”重要性。它不再是地中海的中心。地中海的重大活动在从东方向西方摇摆时，毫不留情地损害了长期以来作为主要财富集散地的东部海域，有利于西部海域。这种摇摆运动并没有给米兰多大的帮助，却使佛罗伦萨和热那亚上升到突出的地位。热那亚得到了西班牙和美洲这一大块地盘。佛罗伦萨促进了里昂的兴起，控制了法兰西，同时又保持了在德意志的地位，在西班牙也占相当地位。这两座城市在整个这个四边形中逐渐取得优势，不仅在狭义的商业活动中发挥作用——而且开展大规模的货币交易。到了16世纪下半叶，热那亚取得支配地位。在地理学家的术语中有“河水截流”的说法。这里，资金的迅速流动造成了贸易的截流现象，使成千上万次交易给佛罗伦萨和热那亚的金融业带来利益。
1706509220
1706509221
这种截流现象首先是内部的。我们历史学家现在开始看到信贷在佛罗伦萨一直发展到日常生活最底层。185 外部的截流尤其重要，定期搜括那些经济发展迟缓的地区，例如东欧和意大利南部，巴尔干地区和法国，186 或者伊比利亚半岛。在这一过程中，我们已经说过，就连威尼斯那样的大城市，也因前进步伐不快，立刻陷进了外来剥削的罗网。187
1706509222
1706509223
显然，信贷活动并非前所未有，只是其规模实属空前。欧洲从来没有经历过如此宏大的货币流通和信用证券流通。这种流通支配着16世纪下半叶，并迅速发展，趋于成熟。在1619年到1622年的危机188 之前，在百年周期发生转折前，由于出现某种“结构性”爆炸（或者在我们看来是如此），这种流通又很快萎缩。不管怎样，随着1579年皮亚琴察大型汇兑交易会的建立，热那亚的银行家便成为国际支付机构的主人、欧洲和整个世界财富的主人，并从1579年起，也可能从1557年起，成为西班牙白银的有争议的、但不可动摇的主人。他们以白银为政治手段，便能达到一切目的，得到各种好处。有个时期，人们认为热那亚银行家将在1590年买下拍卖成交的葡萄牙胡椒的期货。一位侨居佛罗伦萨的西班牙商人很不喜欢这些银行家，他说：“当然啰，在这种人的眼里，承担起整个世界的事务，也算不了什么。”189 短暂的“富格家族时代”已经结束，热那亚人的时代开始较晚，但直到17世纪20年代和30年代方才告终。那时候，葡萄牙新基督徒的发迹宣告了阿姆斯特丹资本主义的崛起。
1706509224
1706509225
1706509226
1706509227
1706509228
图31、32 威尼斯商船的航行
1706509229
1706509230
上面的四张略图是从阿尔贝托·特南蒂和科拉多·维旺蒂1961年发表在《经济、社会和文明年鉴》杂志上的一系列图片中选取的。这四张图概括商船和商船队的旧体系（佛兰德、艾格莫尔特、柏柏尔、“特拉费戈”、亚历山大、贝鲁特、君士坦丁堡）的衰落的各个阶段。所有这些航线1482年还在发挥作用。1521年和1534年只剩下有收益的同东地中海地区的联系。为简化起见，所有航路不是从威尼斯，而是从亚得里亚海的出口处画起。
1706509231
1706509232
下面的图表概括了这些船队的数量演变（由于缺乏文献资料，图表上的系列在15世纪末和16世纪初这段时间中断了）。然而，船队旧体系的衰落却被一直存在的自由航行弥补。这种自由航行日益发展。
1706509233
1706509234
今天，这些宽阔的历史背景显得更加清晰。190 对热那亚的资本主义说来，1575年至1579年期间191 十分关键，在同菲利普二世及其顾问进行了惊心动魄的实力较量以后，热那亚终于取得了这场斗争的胜利。安特卫普1576年失守后遭到士兵的抢劫。坎波城交易会因困难重重而遭搁浅。里昂在1583年以后越来越虚弱。所有这些都伴随热那亚和皮亚琴察集市的胜利而来。从此以后，在威尼斯和热那亚之间，在佛罗伦萨和热那亚之间，更不用说在米兰和热那亚之间，再也谈不上势均力敌了，所有大门都向热那亚敞开了，192 所有邻近城市都受到它的控制。只是到了下个世纪，后者才得以进行报复。
1706509235
1706509236
地中海与菲利普二世时代的地中海世界 [:1706503543]
1706509237
2.人口数量
1706509238
1706509239
显然，为了摸清16世纪的底细，测定16世纪的分量，根本的、高于一切的问题，就是人口数量问题。人口究竟有多少？这是第一个困难问题。是否像根据种种迹象所能推测的那样，人口数量在增长？这是第二个同样难以回答的问题。如果人们打算区分不同阶段，计算百分比，以及分别列举各地的人口数量，情况更是这样。
1706509240
1706509241
一个六七千万人口的世界
1706509242
1706509243
人们提供不出可靠的数字，只能找到几个大概的数字。关于意大利和葡萄牙，数字看来能被大家所接受；关于法国、西班牙和奥斯曼帝国，数字不算过分离谱。193 至于地中海其他国家的情况，几乎没有任何材料。
1706509244
1706509245
在西地中海地区，16世纪末194 的人口数字大致如下：西班牙800万；葡萄牙100万；法国1600万；意大利1300万；总共3800万。剩下的是伊斯兰国家。至于土耳其欧洲部分，据孔拉德·奥尔布利希的估计，195 1600年前后约有人口800万。这个估计是能够接受的。鉴于土耳其帝国的亚洲部分和欧洲部分历来不相上下（确切地说，欧洲部分比亚洲部分略占优势），196 可以把土耳其亚洲部分的人口也算作800万。再剩下的就是广义上的北非了。能够把埃及和北非的人口都估计为200万到300万吗？197 因此，伊斯兰国家以及地中海沿岸属于伊斯兰民族的人口最高可达2200万。也就是说，地中海的总人口为6000万左右。
1706509246
1706509247
在这些计算中，第一个数字3800万相对来说是可靠的；第二个数字就不那么可靠了。但是，总的估计似乎仍然是可信的。我倾向于减少第一组数字，提高第二组数字。从时间方面进行比较，的确能够得出一种大体准确的对应情况，即：地中海地区的伊斯兰国家（及其16世纪的属地）的人口，大约是意大利人口的两倍。如果这个比例在1850年前后198 是正确的，那么“甲”组的人口为7850万（法国3500万，意大利2500万，西班牙1500万，葡萄牙350万），而伊斯兰国家，或者确切地说，伊斯兰国家加上巴尔干地区的人口应该有5000万。199 经过粗略的核实得出的数字和这个数字相近。不管怎样，1930年左右，两部分的人口已经分别达到1.13亿（4200万，4100万，2400万和600万）和8300万，原有的比例仍保持不变。200 显然，没有任何理由说这一比例永远不变。但是，即使把一些可能的变动都考虑进去，这个比例还是能够给人一个粗略的估量。在16世纪，根据这个比例得出的数字是2600万，离我们前面得出的2200万这个数字不很远了。也可以像奥梅尔·鲁特菲·巴尔坎那样，201 设想地中海地区的伊斯兰地区有3000万或3500万居民，但这是个乐观的看法。不管怎样，缩减第一个数字，或者增加第二个数字，我们都不会离6000万人口这个总数太远。我觉得这个有10%的出入的估计对16世纪末来说，是可以接受的。根据这个估计，我们可以得出什么样的结论呢？
1706509248
1706509249
在这个拥有6000万人口的世界里，如果不把沙漠包括在地中海地区之内，人口密度为每平方公里17人。这个数字小得令人惊奇。当然，各地区之间有很大的差别。1595年那不勒斯王国的人口密度为57人；202 在坎帕尼亚地区的维苏威火山周围，人口密度竟达160人；203 1600年左右，在泰辛河与明乔河之间的意大利，人口最密的地方，每平方公里平均为100人，甚至还超过这个数字（克雷莫纳及其附近地区为117人；米兰及其四周的农村和洛迪为110人；贝加莫平原为108人；布雷西亚平原为103人）。再往东或往西，人口密度就减小了（皮埃蒙特为49人，仍然很富裕的帕多瓦地区为80人……）。整个意大利的平均人口密度为44人，204 这是一个很大的数字；在法国，平均人口密度为34人；205 而在西班牙和葡萄牙则仅为17人。206
1706509250
1706509251
1706509252
1706509253
1706509254
图33 1548年威尼斯“大陆”的人口
1706509255
1706509256
据D.贝尔特拉米，《劳动力和地产》，1961年，第3页。人口密度是根据相当广大的地区来计算的。多加多是威尼斯在建立其大陆帝国之前拥有的紧紧包围它的地区。
1706509257
1706509258
以上是本书第一版收录的数字。随后进行的深入细致的研究，提出了一些新的估计。但是，以上的计量并不需要作多大变动。唯一的公开争论，显然与伊斯兰地区有关。有人估计摩洛哥1500年的人口为500万或600万；尽管这位作者的才能不容否定，但我认为他提出的估计数字是不能接受的。207 把奥尔梅·鲁特菲·巴尔坎208 提出的总数提高一点，这是合乎道理的。但是，我仍然不相信基督教世界和伊斯兰世界这两大集团的人口趋于平衡的……补充一个小证据：我们得出的基督教国家的人口数字，同注意观察的当时人得出的数字相吻合。这些人中不仅有乔瓦尼·博泰罗，209 而且还有那位爱好钻研问题的罗得里戈·维沃罗，后者留下的文字材料将在近期发表。210
1706509259
1706509260
地中海地区的荒地 211
1706509261
1706509262
实际上，人口密度比我们的数字所显示的还要小，与人口相对而言，当时的空间比今天宽阔。应该设想当时的人口比今天少3至4倍，并且分散住在环境比今天恶劣得多的地域上。
1706509263
1706509264
地中海地区荒漠四现。加上市镇异常集中和土地贫瘠，这使人口的分布具有沙漠绿洲的特点，并且一直保持至今。212 在地中海各地，都有一些条件艰苦和气候恶劣的荒漠，有的荒漠面积极大。荒漠的边缘如同海岸一样，是城市最好的地址。旅行者在越过即将遇到的障碍之前，先舒舒服服地休息一下，或者至少可以在客栈里静养一下。这些大小不一的阿拉伯荒漠数不胜数。但是，只有几幅图景能够吸引我们。请看，埃布罗河畔耕地连片，树木成行，农民勤劳耕作，而在离河不远的地方，却是阿拉贡贫困的草原，单调地长着石南和迷迭香的土地一直延伸到天边。佛罗伦萨派驻费迪南五世那里的弗朗切斯科·圭恰迪尼1512年春季上路，穿过一块“人迹罕至的荒漠，贫瘠的土地上见不到一棵树木，却长着整片整片的迷迭香和鼠尾草”。213 其他旅行者，例如威尼斯人纳瓦杰罗214 （1525年），也指出过同样的景象。一篇写于1617年的法国文章说215 ：“在阿拉贡的比利牛斯山的附近，即使走上几天，也找不到一个居民。”阿拉贡最贫穷的地方——因为贫穷的程度各有不同——仍然是阿尔巴拉辛一带。216 阿拉贡的现实也是伊比利亚的现实。乔瓦尼·博泰罗217 指出，西班牙耕地稀少，是因为人口稀少。塞万提斯并没有胡编乱造。堂吉诃德和桑丘·潘沙通常就在荒僻的原野中旅行。葡萄牙的情况也是这样。往南到阿尔加维·阿仑特如和贝拉等地，居民稀稀疏疏。218 就连里斯本附近也有荒原，到处散发出野草的浓郁气息。219 荒原遍布的地中海各地显得空空荡荡。在普罗旺斯，“人占有四分之一的土地。盆地的底部是一块种有庄稼、油橄榄、葡萄和装饰性柏树的绿洲。其余四分之三的土地处于天然状态，到处都是红色或银灰色的岩石”。220 其中的一些山麓和山坡，在整修成小片的梯田后，可供人们不定期地从事农业活动；221 这些梯田面积不大，但农民在这里和在别处一样，依靠这些狭窄的土地生活。
1706509265
1706509266
越靠近南方或东方，没有人类居住的荒漠就越宽阔，就好像无法治愈的创伤一样。布斯拜克在小亚细亚的真正的沙漠中行走。222 非洲人莱昂在摩洛哥去往特莱姆森的途中，穿过穆卢雅荒原，223 那里成群的羚羊在旅行者面前慌忙逃窜。
1706509267
1706509268
这些既无村庄又无房屋的土地是野生动物的天堂。山区野兽很多，并不是没有原因的。贝耶德的故乡多菲内地区是熊的滋生地。224 16世纪，在科西嘉岛，为了保护畜群，必须大规模捕杀野猪、狼、鹿。该岛因此向欧洲大陆的豪华的动物园出口野兽。225 西班牙有许多野兔和山鹑，在阿兰胡埃斯森林四周，这些动物作为猎物由国王派人严加守护。226 但是，狐狸、狼、熊仍占首位，甚至连托莱多周围的地区227 也是如此。菲利普二世晚年曾在瓜达拉马山区打狼。228 安达卢西亚的农民向领主进攻，他们的策略是大声呼喊狼来了：229 这种做法十分自然。同样，迭戈·苏亚雷斯230 的经历也平凡无奇。这个孩子在西班牙南部海岸放羊。柏柏尔海盗打家劫舍，在当地造成很大恐慌，使沿海一带人迹稀少。一天，狼群吃掉了一头小驴。不幸的牧羊童赶紧溜之大吉，不敢回去报告主人。在格拉纳达，1568至1570年的战争犹如雪上加霜，使这个在战前还很富裕的地方变得一片荒凉，231 野兔、野猪、牡鹿、赤鹿、狍（“成群结队”的狍）等猎物，以及狼和狐狸突然令人难以置信地繁殖起来。