1706540350
1706540351
这个世上最有势力的男人，为他最爱的美少年修建了一座人间的城，又移平了一座上帝的城；筑起了万千神殿，又抹去了无数生灵。
1706540352
1706540353
历史是最狗血的编剧，在这段倾国倾城的历史跟前，特洛伊海伦的那段史诗苍白乏力极了。
1706540354
1706540355
可惜我们只是普通人，不是罗马皇帝。安提诺乌斯已经是神了，我们还是将他还给哈德良吧。因为，我们有塞巴斯蒂安。
1706540356
1706540357
你一定见过他，在无数名画上。他是那个宗教极端保守年代，每个迷恋男性美好肉体的人心中的意淫与幻想的对象。
1706540358
1706540359
塞巴斯蒂安，古罗马近卫队队长。在君士坦丁大帝之前，基督教在欧洲处于被迫害的局面，早期教徒中有不少殉教者，塞巴斯蒂安就是其中一个。
1706540360
1706540361
当时是罗马皇帝戴克里先[2]统治后期，他在帝国内开展了一次大规模的基督徒迫害行动，要求基督徒士兵离开军队，教会财产充公，教义书籍烧毁。后期，他采取了更为强硬的措施——要么放弃信仰，要么死。
1706540362
1706540363
塞巴斯蒂安[3]正是在这次迫害中，被人发现了他教徒的身份，因此被下令绑到一棵树上，以乱箭射死。
1706540364
1706540365
在这次教难中，有一位皇帝手下的官员偷偷帮助基督教徒避难，但因为被告发，他被残忍虐待，最终活埋致死。他的遗孀继续他的做法，偷偷帮助基督教徒。这个女人去埋葬塞巴斯蒂安尸体时，发现他还没死，于是将他带回家，为他疗伤。康复后的塞巴斯蒂安，站在台阶上高谈皇帝戴克里先对待基督徒的暴政。
1706540366
1706540367
这一次，他死于乱棍之下，尸体被抛到下水道。
1706540368
1706540369
——这段故事看完了，好像也没发现跟美少年有什么关系嘛。
1706540370
1706540371
当然有关系了。在以宗教为艺术主题的中世纪，除了基督外，塞巴斯蒂安是极为罕有能够半裸出现在人前的男性形象。这个将肉体、痛苦、神圣全部融合一起的主题，跟春药一样刺激着无数画家，在文艺复兴时期大为盛行，佩鲁吉诺、波提切利、提香、贝利尼都描绘过他。尽管在早期基督教史上，他还是个中年罗马士兵的形象，但是14世纪黑死病席卷欧洲，人们开始向这位“在箭伤中痊愈”的圣人祈祷，对他的崇拜盛行起来。到了14世纪末，这个中年男子已经摇身一变，成为艺术史上最诱人、男女通吃的美少年了。
1706540372
1706540373
在性压抑的年代，塞巴斯蒂安是所有人的绮丽幻想。画作上，殉教者的美好肉体，让少见多怪的贵族少女脸红心跳，也有男子进入教堂，捂住胸口疑惑着：为什么我会忍不住一看再看？身边的老婆，突然也变得面目可憎起来。真相一下子被自己攻破，无知的过去再也追不回来了。教会当然也是心知肚明，于是在他们推动下，又涌现了其他跟塞巴斯蒂安题材相关的画作——受伤的美少年，被那位善良寡妇救起并悉心照顾。
1706540374
1706540375
可是，恕我肤浅，有塞巴斯蒂安的肉体在，谁还会在意画上的其他人呢？专注控制人类欲望上千年的教会，替梵蒂冈所有男性雕塑和绘画的特殊部位添上叶子，也还是没法蒙住人们好奇的双眼。
1706540376
1706540377
塞巴斯蒂安，这个名字和它所代表的躯体，早在文艺复兴时期已成为同性恋的潜台词，直到进入现代后的人们将这层纸捅破。王尔德因同性恋在英国获罪，流亡法国时他采用“塞巴斯蒂安·马莫”（Sebastian Melmoth）作化名。1929年，德国作家托马斯·曼[4]在接受诺贝尔文学奖时致辞：“痛苦中的优雅——这是塞巴斯蒂安所代表的英雄主义。”
1706540378
1706540379
早在十七年前，托马斯·曼已经让自己书中的主人公，在瘟疫弥漫的威尼斯，因痴迷追随于一个美少年而不舍离开，最后死在了威尼斯。
1706540380
1706540381
尽管叶芝[5]在诗中写道：“凡美丽的，终必漂走如急湍。”但我仍执着地认为，只有蝴蝶一样的美少年，像芭比娃娃一样，永远不老，永远不死，供世间俗人如哈德良，如你我，念念不忘。
1706540382
1706540383
[1]又称“耶路撒冷山地”“哈利勒山地”。巴勒斯坦中部山区，顶部作南北走向，宽15—25千米，长80余千米，海拔750米以上。
1706540384
1706540385
[2]戴克里先（全名盖尤斯·奥勒留·瓦莱利乌斯·戴克里先，拉丁语：Gaius Aurelius Valerius Diocletianus，250—312年），原名为狄奥克莱斯（Diocles），罗马帝国皇帝，于284年11月20日至305年5月1日在位。他结束了罗马帝国的第三世纪危机（235—284年），建立了四帝共治制，使其成为罗马帝国后期的主要政体。他的改革使罗马帝国对各境内地区的统治得以存续，最起码在东部地区持续了数个世纪。
1706540386
1706540387
[3]塞巴斯蒂安（Sebastian），在三世纪基督教迫害时期，被罗马皇帝杀害。在文艺作品上，他被描绘成捆住后用乱箭射穿的形象。后来当皇帝得知他还没有死时，用棍棒将其打死。而另外一种故事则是：塞巴斯蒂安外貌非常俊美，皇帝爱上了这个近卫队长，甚至希望赠以一半江山来得到塞巴斯蒂安的爱。但是塞巴斯蒂安是一个虔诚的基督徒，宁可被乱箭射死也不肯从命。最终以殉教结束了自己三十多岁的生命。据说，这便是1月20日圣塞巴斯蒂安节的由来。
1706540388
1706540389
[4]托马斯·曼（Thomas Mann，1875—1955年），德国作家，代表作有《布登勃洛克一家》《魔山》《死在威尼斯》等。《死在威尼斯》是他的同性恋题材作品，他本人及他很多儿女都是同性恋者。
1706540390
1706540391
[5]叶芝（William Butler Yeats，1865—1939年），爱尔兰诗人，国人最熟悉的他的作品当属《当你老了》。他本人对神话、梦幻、神秘主义、东方宗教、唯灵论很感兴趣，在诗作中都有体现。
1706540392
1706540393
1706540394
1706540395
1706540397
原来你是这样的欧洲史 爱上先知的少女
1706540398
1706540399
尽管我在书中暴露了自己花痴的真面目，但我还是要衷心地说：在这所有人物里，我最爱的是莎乐美（Salome）。为了写她，我将自己昔日写过的论文都翻出来了。
[
上一页 ]
[ :1.70654035e+09 ]
[
下一页 ]