1706579920
1706579921
[12] Jane McIntosh，A Peaceful Realm：The Rise and Fall of the Indus Civilization（Boulder，Co.，2002），p. 129.
1706579922
1706579923
[13] 即“rta”，梵文为ऋत，意为“秩序，法则，真理”。
1706579924
1706579925
[14] 此处印度教的“法”即“dharma”，梵文为धर्म，是印度教核心的宗教和哲学概念，意指宇宙运行的基本准则。佛教也沿用了这个概念，汉译佛经中音译为“达摩”，意译为“法”或“佛法”。
1706579926
1706579927
[15] Possehl，The Indus Civilization，p. 174.
1706579928
1706579929
[16] 这种形式类似“天葬”，都是将遗体放置于某个地点，供鸟、兽分食。
1706579930
1706579931
[17] Kenoyer，Ancient Cities of the Indus Valley Civilization，p. 124.
1706579932
1706579933
[18] Kenoyer，Ancient Cities of the Indus Valley Civilization，p. 82.
1706579934
1706579935
[19] Kenoyer，Ancient Cities of the Indus Valley Civilization，p. 102.
1706579936
1706579937
[20] Chakrabarti，ed.，Indus Civilization Sites in India，p. 17.
1706579938
1706579939
1706579940
1706579941
1706579942
众神降临之前：在沉默中重现的印度河文明 [:1706578725]
1706579943
众神降临之前：在沉默中重现的印度河文明 第8章 宗教
1706579944
1706579945
对于任何一个古代社会而言，如果没有文献，想重建宗教情况有多棘手是公认的。想想在拉斯科（Lascaux）和阿尔塔米拉（Altamira）发现的欧洲旧石器时代岩画，画中有动物和猎人，但没有任何文字，让好奇的人十分焦急。如果没有读懂古埃及人的象形文字，只看墓穴中的壁画，学者们怎么能释读出《死海文书》中那些复杂难解的神话？再比如，如果没读过苏美尔楔形文字泥板，学者们又怎么能凭图像辨认出包括《吉尔伽美什》在内的古美索不达米亚神话？
1706579946
1706579947
在印度次大陆，吠陀时期并没有遭遇这种窘境，因为在公元前1500—前500年，大量的吠陀文献以口头方式产生和传诵，并被及时地以梵文书写记录下来，其中包括四吠陀、奥义书还有其他早期印度教文献。另外，吠陀时期并没有遗存下什么考古遗迹，这一点非常突出；这个时期唯一算得上有意义的遗址是比哈尔邦王舍城（Rajagriha）[1]的古城墙，建筑时间大概在公元前一千纪初至中期。与此相反，印度河文明明显缺少文献，因为印度河文字（无论是不是可能表达了宗教思想）还尚未解密；但它留下了大量的建筑遗迹。但印度河遗迹中，哪些可以被看作宗教遗迹？摩亨佐—达罗的大浴池，本质上是宗教建筑，还是说仅仅是个大到夸张的游泳池？摩亨佐—达罗出土了大量石制小物件，大致是圆柱形，小部分有个尖一些的顶端，它们是与很晚之后印度教湿婆派的“林伽”[2]类似的阳具，抑或仅仅是下棋用的棋子？20世纪20年代，马歇尔倾向于认为这两个问题的答案都是肯定的，即这些遗址、遗迹与宗教有关。现在，有些学者同意他的观点，而有些则更谨慎些，特别是涉及那些石制小物件的时候。
1706579948
1706579949
然而，即便是马歇尔本人也公开承认，没有在印度河文明遗址中发现神庙，他对此感到十分诧异和失望，因为印度河文明的建筑工人很明显有高超的建筑技巧。他在《摩亨佐—达罗》一书中写道：
1706579950
1706579951
无论在摩亨佐—达罗还是哈拉帕，都还没有发现可以确定为神庙的建筑。这并不能证明当时的人们没有建造神庙。现在发现的许多建筑物很明显既不是普通的住所，也不是什么办公大楼……尽管我们现在还完全不能确定它们的用途；而且遗憾的是这些建筑中出土的物品也证明不了什么。就我们所知，因为某些保守的理由，摩亨佐—达罗的神庙确实有可能是用木头建造的，而且一并朽坏消失了。但有一点是确定的，即无论它们有什么样的形式、由什么材料建成，它们都与苏美尔或巴比伦的神庙截然不同。在摩亨佐—达罗和哈拉帕都没有发现金字形神塔及其附属的神庙……巴比伦的神庙有寺塔（temple-tower），有供信徒集会的、水源充足的庭院，庭院末端则是供奉男神或女神的特别的神殿。迄今为止，我们没有在这里发现任何与巴比伦神庙制式相同的建筑。我认为，仅凭这一点，就可以说明苏美尔人的宗教与印度河谷人们信仰的宗教是不同的。[3]
1706579952
1706579953
此后，对印度河文明遗址的发掘进行了将近一百年，可即便如此，还是没有发现任何一看上去就明显是宗教性建筑的建筑结构、从而可以反驳马歇尔的描述。唯一的例外或许是那些祭祀用的火坑，人们称为“火祭坛”，在卡利班甘、洛塔尔、纳格斯瓦尔（Nageswar）、拉基格里和瓦格德（Vagad）等印度河文明遗址都有发现。卡利班甘的“火祭坛”由黏土衬砌的灰坑构成，灰坑中有灰烬、木炭、一个黏土碑的遗存，还有一些赤陶饼；在洛塔尔的这样的火坑旁，发现了一个有烟熏痕迹的赤陶长柄杓。但并不是所有的专家都同意这些火坑是祭祀用的；波赛尔就认为，在纳格斯瓦尔，“所谓的‘火祭坛’十有八九就是一个普通的印度河烟囱形直焰窑”[4]。最有说服力的就是卡利班甘的祭祀火坑，让人想起印度教礼敬湿婆的仪式，即在祭火前向一个黏土“林伽”祭洒牛的五种产物[5]（牛奶、凝乳、酥油、尿液和粪便）。在吠陀的火祭礼仪中也有类似的仪式，即在日出和日落时祭洒牛奶。吠陀典籍中称热牛奶是太阳或太阳洒向子宫的种子：“苏利耶[太阳]和阿耆尼[火]同在一胎[yoni，即‘子宫’]。于是苏利耶升起。他失去了自己的种子。阿耆尼得到了种子……并将它传递到牛的体内。它（变成了）奶。”[6]诚然，在火祭坛前的祭祀是吠陀教不可或缺的仪式组成，但即便这些已经被发掘出的火坑真的用于祭祀，也不意味着它们具有与吠陀教的火祭坛相同的含义。麦金托什认为，“这些学者过分强调（火坑与吠陀教火祭坛）的共性，但火祭和动物祭祀非常普遍，在许多宗教中都有体现，不足以成为鉴别文化关联的依据”。[7]
1706579954
1706579955
没有宗教文献也没有神庙的情况下，对印度河宗教的推测就只能依赖想象，其依据是 “祭司王”一类的小型陶像和雕像，以及展现神秘场景的陶器和印章。这种想象始于梅赫尔格尔出土的最早期的女性小陶像[8]。它们为什么被创造出来？它们是宗教性物品，还是只是普通的玩具？它们通常在垃圾灰坑中出土，看上去就是随意丢弃在那儿的，学者们因此认为它们是玩具。但卡特琳·雅里热（Catherine Jarrige）对此进行了更仔细的研究，发现上述垃圾灰坑通常出现在家庭生活区，因此这些小陶像有可能带有宗教崇拜的含义。有些小瓷像上还有贯穿的洞，可能是在陶土尚软的时候用细树枝穿过去形成的，有些类似在巫毒娃娃身上扎针的行为，更为其宗教含义增添了一层可能性。而且，这些小陶像上对“丰饶”的象征，例如球状的乳房、肥大的臀部、引人注意的发型、一些瓷像手臂中抱着的孩子，在雅里热看来，“非常系统地组合起来，肯定是遵从某些特定符号含义的规则产生的”，“因此我们有理由认为，把这些小瓷像当成孩童玩具的假设是站不住脚的”。[9]
1706579956
1706579957
1706579958
1706579959
1706579960
图39 卡利班甘的“火祭坛”。黏土衬涂的坑里有灰烬、木炭和赤陶物件，有可能是祭祀火坑
1706579961
1706579962
但是自然而然吸引更多注意力、激发人们奇思妙想的解读的物品，还要数印度河印章。在这些印章上，不仅描绘了真实存在的动物和一些奇幻的嵌合体动物（有些甚至有三个头），还表现了动物、人类以及一些看上去只可能是神灵的存在之间的互动。下面我们来看看其中最有可能有宗教含义的三个。第一个印章由麦凯发掘，上面表现了一个被动物环绕的、像神一样的人类。这个印章迅速被马歇尔命名为“历史上著名的湿婆的原型”[10]。第二个印章上是一个神秘的物品，通常与独角兽图案一同出现。第三个印章上则是一幅相当复杂的敬神的画面，被崇敬的女神坐在菩提树上，而且仪式中可能有人牲。
1706579963
1706579964
马歇尔的“湿婆原型”印章或许是所有印度河印章里最有名的一个。这是一个男性形象，上半身竖直，以一个非常明显的瑜伽体式端坐于一个类似王座的东西上，双腿折叠对放于身下，足尖朝下（mulabandhasana体式[11]）。他有三张脸，一张直视正前方，其余两张分别向左右两侧看去。他头戴一个夸张的三尖形头冠，其中两“尖”应当是弯曲的水牛角，胳膊上戴着镯子。人像看上去有勃起的阴茎。身周排布四种野兽，两两分列一旁，一边是一头犀牛和一头水牛，一边是一头大象和一头老虎，都栩栩如生。他头冠的上方刻着几个印度河文字。
1706579965
1706579966
1706579967
1706579968
1706579969
图40 梅赫尔格尔出土的女性小陶像，其中最早的可以追溯到公元前7000年