1706605231
另类日本文化史 [:1706602848]
1706605232
（七）《忠臣藏》究竟想说什么？
1706605233
1706605234
论述日本人的切腹，不能不提的是日本人至今还津津乐道并被浓缩成历史经典和人生教义，并改编成歌舞妓出演了几百年的《忠臣藏》，说的是发生在1702年前后47名义士集体切腹自杀的真人真事，史称“赤穗复仇事件”。
1706605235
1706605236
当时有赤穗藩（现属兵库县）领主叫浅野内匠头，奉幕府之命担任接待上司的差使。担任这差使的人，须向幕府高官吉良上野请示有关接待细节。而浅野为人耿直，请示时竟只送薄礼，于是吉良不悦并处处与他为难，还当众羞辱他。浅野实在忍无可忍，欲拔剑杀了他。但为周围同僚所阻，只在吉良的额上划了一道伤痕。事发之后，幕府以浅野在殿上行凶为名，勒令其切腹自杀，浅野不得不遵命。他死后，其手下的300多名武士便成了浪人。浅野有一位忠实的家臣叫大石，决心为主子雪耻。他从浪人中挑选47名对主子最忠诚者，以血为誓。他们整日佯装成酒鬼，以慢敌心。但吉良方面亦虑及赤穗浪士可能前来报复，所以也日夜防范，不得有慢。但还是在一个大雪之夜（1701年12月14日），浪人们潜入吉良的府宅杀了他，并把他的头颅和染过血的刀供奉在浅野的墓前。47义士杀死吉良为主报仇，虽符合忠义之道，但终为幕府所不容，遂令47人一律切腹自杀以赐体面一死。47义士也不抗争、不逃逸，集体来到浅野的墓地，归顺地尊令切开各自的腹部。
1706605237
1706605238
冷静地想想，这是何等浪费生命的事啊、这是何等不明之举啊，但多少年来，日本人一直喜爱这个故事，尊崇这47义士，这又暗含了多少心绪于其中呢？
1706605239
1706605240
在日本人看来，47义士切腹之死固然有其为忠诚、为责任、为义气豪迈去死的一面，但是不是还有一种美、一种仪式、一种装饰和生的完成，死的化妆呢？既然47义士能轰轰烈烈不怕死地去报仇，那当然也能轰轰烈烈地不怕死地去死。生命之美不但在其生，更在乎其像樱花般的轰轰烈烈地凋零。这是不是就是《忠臣藏》故事的精神内涵和价值所在呢？要不然在多少年前的日本小学五年级语文课本里，为什么还收录了这则故事呢？要不然日本人调动一切艺术样式来表现这一历史事件呢？要不然成千上万的日本人，为什么还要来到泉岳寺墓地，人们留下来的名片，致使墓地周围一片雪白呢？要不然，日本人还在12月14日这天模仿47义士的最后晚餐，一家团聚在一起吃荞麦面呢？这仅仅是宣扬愚忠、宣扬复仇叫人们舍弃青春，践踏生命去死吗？显然又不是。看来，日本人还是想在国民中宣扬和渗透这么一种生死观：人，都可以美丽地去死。生的美学是在对死的美学领悟之后。应该说，这对后世的日本人的生死观产生了很大的影响。
1706605241
1706605242
从这一意义上来看，日本人的切腹自杀所要表明的就是：人除了生老病死的自然死亡之外，除了乱箭射死乱枪打死或突发天灾人祸的非正常死亡之外，还有这么一种样式化和艺术化的壮绝死。在切腹之前，当事人都要写一些“辞世之句”，可以是和歌，可以是俳句，以表临死之际也不乱寸心，更不乱性情和人格，如上面所述的浅野内匠头，在切腹之前就写下了优雅的诗句：
1706605243
1706605244
风吹落了盛开的樱花，
1706605245
1706605246
但自然之美依旧存在。
1706605247
1706605248
1706605249
1706605250
1706605251
切腹的这种循“礼”之死所带来的壮绝之美，正好迎合了日本人特别是日本武将以死来讨个说法，不枉一世清名的心理。因此，他们的切腹自杀率相当高，如二次大战末期日美军决死一战的录像片《冲绳决战》，空前激烈的战斗打到后来，日军是整团整师地阵亡，但他们就是宁死不降。一些海军和陆军的高官们，趁激战的空隙，在樱花树下铺上毛毯，盘腿而坐，解开军服，露出白衣，横刀而刺。周围站着的士兵看着自己的长官含笑地倒在血泊中，一股莫名的冲动，使他们也纷纷效法，切腹而死。等美军冲上来，上百名日军已经死亡，每个人的腹部都被拉开，血流成河。这是冲绳决战中最悲烈、最壮观的一幕。这里，暴力崇拜也好，自虐也好，但其表现出来的悲壮之美，其震撼力不可小视。荷兰学者布鲁玛把日本人的这一行为称为“艺术化的自我虐待”。
1706605252
1706605253
日本人这种宁可“玉碎”的集体的“艺术化的自我虐待，”使得美国人都不明白：战到这个地步，就军人的立场而言，已虽败犹荣了，投降可保全性命，为何不降？美国政府和国防部曾经为此很认真地召集学者研究日军切腹不降的心理以及日本民族的国民性。这些研究后来也就变成了《菊与刀》等名著，留传了下来。
1706605254
1706605255
不但日本武将如此，日本文人也有以切腹为美的，如创立茶道的文化名人千利休，在70岁那年，就以切腹结束了他充满戏剧性的一生。这位把普通的喝茶提升为一种有审美价值的神圣仪式的文人，也以切腹的神圣仪式了断了自己。在切腹前，千利休安然坐于茶室里，以平常心，闭目静听沸水之声，发出最后的辞世诗：
1706605256
1706605257
白日青天怒雷走。
1706605258
1706605259
另类日本文化史 [:1706602849]
1706605260
（八）从切腹中繁衍出两种文化内涵
1706605261
1706605262
“风萧萧兮易水寒，壮士一去不复返。”如同乌江自刎的项羽，如同投身汨罗江的屈原，英雄的自杀行为常常是壮烈的、悲怆的、美丽的、也是令人怀念的。切腹自从有了这样美丽的效应以后，日本的政治家就巧妙地利用它并将其政治化，将其作为上司对下属惩罚的“刑罚”，倒也堪称大和民族“智慧”的一绝。这一做法开创于德川幕府时代。
1706605263
1706605264
德川家康等人，大概觉得如此受人崇敬的切腹仪式，用来叫有荣誉感的武士去死，是最有效而抗拒最小的方法。因为名誉的最高形式就是切腹，也是属于有面子之死。上司能给你体面的死，作为下属的还能说什么呢？哪怕心里不服，但基于上司还能给面子，便也毅然决然了。
1706605265
1706605266
如“赤穗复仇事件”中的47义士就有被上司的权谋暗算的嫌疑。如果不让47义士自杀而是用行刑队加以杀害，其结局将会如何？47义士是否会乖乖受命？是否会拼死一搏？而如今给他们一个体面的死、尊严的死，照样也能起到处罚的作用，何不为之呢？幕府官僚们就这样轻巧地将对死当哭转换成了对死当歌。
1706605267
1706605268
这样，切腹又成了一种宫廷权术，一种整人的计谋。这种政治的肮脏性和政治人物的用心险恶性，在日本每一时代的切腹自杀中是显而易见的。对此，日本人从仪式化的切腹中繁衍出了两种文化精神内涵：即壮绝美和权谋术。
1706605269
1706605270
这两种内涵经巧妙地结合后，“以死谢罪”的观念和意识便喷薄而出了。以死来谢什么“罪”呢？谢自己无能为力的“罪”？谢自己困惑不已的“罪”？谢自己没有把公司经营好，应该向员工负责的“罪”？等等。这些“罪”从非日本文化圈来看，根本就不是“罪”，而日本人则实实在在地视这些是“罪”。因此，日本多自杀。如2000年4月，日本大百货公司SOGO的一名63岁副社长在家中上吊自尽，熟悉他的朋友说，这位副社长责任感极强，是个非常求上进的人，长年来身心的疲惫被认为是造成他自己了结生命的主因。如2001年9月，曾获1964年奥运会柔道重量级金牌、日本东海建设公司的社长猪熊功，在自己的办公室里切腹自杀了。原因是公司经营不振，只得以死谢罪。又是奥运金牌得主，又只有61岁，有必要自杀吗？难道就不能重振旗鼓，跌倒了再爬起吗？中国人肯定会这样发问。日本著名的单口相声演员桂三木助，年仅43岁，正是风华正茂、如日中天，却在2002年1月自家的洋楼跳楼自杀，震惊日本社会，他在遗书中表示自己有无力感。再如2007年5月28日，当时安倍晋三的内阁成员、农林水产大臣松冈利胜，在东京寓所上吊自杀。现任内阁成员自杀身亡在日本政坛尚属首次，其对日本政治和国民的冲击力是相当大的。为何自杀？据说烦事缠身的大臣，是为了帮助安倍解脱来自国会的困境。因此，不从这里出发审视问题，就看不懂日本人独特的生与死的思维方法。
1706605271
1706605272
另类日本文化史 [:1706602850]
1706605273
（九）瞬间美掩盖了善恶
1706605274
1706605275
再不管怎么说，自杀总不是人人想为的事。青春不再，生命不复。谁不珍惜自己的生命呢？哪怕武士精神与理念再强的日本人，他们也并不是想象中的视个体生命为草芥的人。早在《徒然草》中就有“存命之喜，焉能不日日况味之”之生命警言。
1706605276
1706605277
1706605278
1706605279
1706605280
那么，问题的逻辑是：你要免于以死谢罪的自杀，你就必须认真负责地一丝不苟地干每一件事情。这样，就引出了认真和负责的概念，被视为世界上最认真的日本民族，其认真精神的由来竟与动辄切腹自杀有关，看似不可思议，其实在逻辑上能说通：一个人若每天想到如果失败就会去死，那么做事怎会马虎、怎能不负责任？当然，中国古训有“人非圣贤，孰能无过”之说，事情做坏了大可重新来过，何必自杀？但这不是日本人的想法。为了一次几次的失败就死，是否值得？这不是思考的重点，重点在于，因为失败就必须切腹，所以很多事情就成功了。日本人不是喜欢轻生，而是视责任重于生命。知耻近乎勇，这是一个值得研究的十分有趣的文化课题。