1706607244
两情融无间。
1706607245
1706607246
这是《源氏物语》中最为感人的一幕：死—灰烟—恋语。这一模式表明，死并不昏暗也不可怖，它化作灰烟后倒反系着恋语，分明是亮丽的。
1706607247
1706607248
在光源氏死后展开的故事，死亡之影也是相当浓厚的。主人公薰从最开始就设定成带有心情的苦恼人物，终焉是浮舟的跳水自杀。其父亲，宇治八宫在薰22岁的时候死去。浮舟的姐姐大君在薰24岁的时候死去。只有26岁。此外还有女二宫母和蜻蜓式部卿宫的死。
1706607249
1706607250
此外，与光源氏有关联死去的女性中，夕颜、葵上、紫上等人在秋天死去。六条御息所在冬天死去，藤壶在春天死去。在《源氏物语》中描述死去的人的用词也十分有趣。天皇桐壶帝用了“云隐”（隠れる）的词语。而没有用“絶える”、“亡せる”等那时的常用语。表明身份高贵之人死去，避用直接表示“死”的语言。藤壶、柏木、紫上、大君等人的死，选用了“消失”（消える）一语。引人注目的是光源氏的死。虽然他52岁的时候从故事的舞台中消失，之后是出家与死，但是作品没有一点正面描写，只是在第42贴的“香宫”篇中，出现了“云隐”的字样，表明光源氏是死了，而且还享受到了与桐壶帝同等的待遇。
1706607251
1706607252
其实，岂止是《源氏物语》，日本中世诞生的另一部经典文学作品《平家物语》，也是从头到尾贯穿了一个死字。登场的人物几乎都死了。如平清盛、平重盛、平宗盛、平时子、木曾义仲、源义经、藤原秀衡、安德天皇，最后建礼门院德子也是孤独死于青灯古寺。最后活下来的只有后白河法皇等为数不多的几个。就连村上春树的青春小说《挪威的森林》中，也有直子、木月、初美等人的连续死。生与死之间仿佛只有薄薄的一纸之隔，一捅就破。
1706607253
1706607254
日本语汉字“死”的发音为“しぬ”（sinu）。而“し”的发音由来于汉语“死”的发音。但日本人考虑的“しぬ”与中国人的“死”这个汉字的表象是不同的。“しぬ”这个日本语与“しなゆ”（萎ゆ），“なゆ”（萎ゆ）同根。宛如草木的萎枯一样，意味着生命衰败的语言是“しぬ”。
1706607255
1706607256
这样来看，在日本人的观念中，生与死这对形式，死并不是生的对立面，而是一种可视的生命现象，就像草木。草木生命的开端是发芽，然后是茂盛，再之后生命开始衰退，进入到枯萎阶段，草木发芽，表明生命力的燃烧，过了最盛期就枯萎了。所谓植物的枯萎就是生命中的魂灵从草木的个体中分离出来的意思。人的生命也同然，首先是燃烧着的青春期，之后是盛年期，再之后是迎接生命的终焉，这就是死。这与草木中灵魂的分离是同样的意思。所以日语用“しぬ”这个发音来表现死，想表明的是死并不是完全的生命终焉而是持续的生命活动的一部分。显然《源氏物语》是与这种自古以来的思考相合拍的。
1706607257
1706607259
（四）出家是另一种形式的死
1706607260
1706607261
死者并不与生者对立。表明死如果不是绝灭的话，死者是与生者共存的，只是明暗显幽之境表现出有别而已。与这有浓厚关系的话题就是出家。
1706607262
1706607263
所谓出家就是舍弃尘世，从生的世界中脱出。这样的话只能说成是死，但他们又不是生理的死。所以出家是在非常巧妙的生与死的中间地带创生了另一个世界。活在那里脱去生的苦恼而不是用死来脱去生的苦恼，生死不是那样分明。这样来看聪明地回避了两者择一的死就是出家了。这样的出家日本有学者称之为“伪死”（参阅中西进《日本文学与死》，新典社，1989年）。而所谓“伪死”也可理解为“模拟死”，用一种模拟的形式将生遮断。日本平安时代后期的s王朝小说之一的《夜半寝觉物语》中，就有女性主人公中君寝觉为了解脱与中纳言那将错就错的婚姻烦恼，30岁的时候曾经伪死一次，复生之后在人们不知情的状态下继续生存的描写。这种伪死实际上有何意义？确实有理解上的难度。但是超越个体来思考的话还是能够理解的。主人公中君寝觉的肉体总是不变的，这样来看的话，死是伪装的。并没有经历生理的死。但是后来看到的中君寝觉的肉体即便是同一的，但作为生命个体则完全是新的了。形象地说就是旧瓶装进了新酒。所以从观念上说还是应该承认死过一次了。这里重要的是即便是死了，还是有着永续的生命。所谓死必然伴随着再生，死不是终焉就是这个道理。再如《源氏物语》里的女三宫出家，就是与活生生的柏木之死相对应的，属于准死。
1706607264
1706607265
为什么属于准死呢？因为出家者他们专念的是修行开悟，不生产任何东西，也不结婚，遵守戒律而终其一生。为什么不生产任何东西呢？因为所谓生产，从某种意义上说也就是在制造罪孽，与清净就无缘了。为什么不结婚呢？因为结婚生子欲望也就无从抑止，就与寡欲无缘了。正是因为出家修行者能做到世间之人所做不到的事情，所以世间之人要感谢他们的专念，送物品、食物、金钱给他们。佛教用语就叫布施。也就是承蒙得到你的恩惠的思考方法。因为是他们承担了更为苦难的事情。如释迦时代对出家者有着严格的规矩。出家者的财产只有三件东西：牙签、茶碗和衣服。牙签是为了刷牙，茶碗是为了托钵，衣服有三件，一件是穿，一件是替换。一件是铺在地上睡觉用。这三件衣服，在那个时代叫“粪扫尿衣”。表明其颜色像黄色的粪便一样。现在和尚们的黄色袈裟承袭了这款颜色，为什么用黄色？是为了裹尸用，因为不管多少次的洗刷，都不会褪色。
1706607266
1706607267
在日本，第一位出家的天皇是平安时代的圣武天皇，但当时并没有称他为“法皇”。有记载的第一位被称为“法皇”出家的天皇是宇多天皇。出家—死—转生，这是连接了原始的蒙昧？还是日本这个极东岛国人的特殊思考法的表现？
1706607268
1706607270
（五）为什么最后的瞬间要饮水？
1706607271
1706607272
人在快要死的时候，往口里送点水，叫“末期之水”，这来自日本人的共食信仰。日本人确认共同体的一个方法就是有食共饮。而人死后，什么东西都不能吃了。所以将自己喝过的水，给弥留之际的病人再喝上一口，具有最后告别的意思。实际上在这个时点，奄奄一息的病人已经不能喝水了，只是形式上用介草的叶子沾点水，在苍白干涩的嘴唇上点一下而已。这个设想是与送别会是一样的，只不过在送别的宴会上是用酒来代替水。
1706607273
1706607274
让快死去的人含上末期的水，这个风习的根底还在于魂灵不灭这个宗教意识。死后将去另一个世界。但即便去了另一个世界，魂灵也不会消失，还存在与活人心心相通的可能性。所以作为同一共同体的一员，在肉体消亡的最后瞬间，与我们共同举行饮水的仪式。
1706607275
1706607276
国家不同，风俗习惯不同，做法也不同。不一定都是水，有的是用盐、有的是烧香、有的是用香粉涂于掌中等。这些不同的方法都是对将要死去的人表示的一种心情。在日本，则是从共食习俗出发，举行的是末期之水的仪式。这个仪式现在还在继续，以表示对死者出旅的送别，并确认连带的魂灵，共食信仰等。
1706607277
1706607278
重危病人的呼吸间隔拉长，心电图荧屏显示脉拍在走弱，沉默的空气弥漫着抢救室。
1706607279
1706607280
决定性的最后瞬间，终于来了。
1706607281
1706607282
日本的医生会怎么说？
1706607283
1706607284
肯定先说：“ご臨終です。”
1706607285
1706607286
然后再说：“午前一時三分でございました。”
1706607287
1706607288
宣告完死亡的时间，医生低下头。以求得家属的理解，因为医生最怕病人死在他手里。
1706607289
1706607290
这时的语言是最小化的。语言以外的空间和时间由空气来支配。这个场合的空气是什么？是宗教的严肃性？不是，或许是聚集在病床前的亲朋好友们各种不同的思虑。
1706607291
1706607292
在确认了死亡之后的第一个仪式是什么？就要将死者头朝北安置。这个习俗由来于佛教。据说其开祖释迦牟尼在圆寂之时，采用的睡姿就是头朝北面。
1706607293
[
上一页 ]
[ :1.706607244e+09 ]
[
下一页 ]