1706740461
1706740462
随着物价的不断上涨，大衣又一次被送进了典当行，最困难的时候，闻一多甚至将自己的藏书拿出来典卖，即使这样，他也无法让一家八口得到长久的温饱。闻一多有一个做生意的朋友，他说：“闻先生，你这个老大正在念书，他的生活费我包下来，包到他大学毕业，找到工作，能够维持生活为止。”然而，对于朋友的好心帮助，闻一多坚决拒绝了，他认为自己的儿子不能让别人来养活。
1706740463
1706740464
拒绝了朋友的帮助，面对着断炊的不利处境，闻一多不得不依赖挂牌治印来维持生活。他对妻子说：“我还有一双手，别的劳动不会，刻图章的力气还有。”刻图章没多久的闻一多，就磨出了一个豌豆大的手茧，妻子看了之后很心疼，就用毛线把整个刀柄缠起来，虽然这样对手指好了一点，但是后来闻立雕看到父亲写字时手都有点发抖。
1706740465
1706740466
有一次，儿子闻立雕，不满父亲挂牌治印，怒气冲冲地责问闻一多是不是发国难财，沉思了很久后，闻一多只说了一句话：“立雕，你这话我将一辈子记着。”
1706740467
1706740468
夜以继日的伏案写作，是闻立雕对父亲的最深记忆。他说：“更多的时间是，父亲一个人在屋子里头，桌子上铺开自己的手稿，搞点学术著作研究。”或许，将山河破碎的苦闷，化作微弱烛光下凛冽的文字，这不仅仅是一个青衫文人泣血的呐喊、希望的寄托，也是他所能坚守和捍卫的信仰与精神的战场。
1706740469
1706740470
为万世开太平
1706740471
1706740472
1945年8月15日晚上，徐守源和张定华正在看电影，突然电影停了，出现一行字幕：日本天皇向日本全国发表广播声明，宣布日本接受《波茨坦协定》，无条件投降。胜利的消息立即使大家疯狂起来，张定华回忆说：“不管认识不认识，大家都互相笑、点头、握手。一会儿工夫，就有人拿来炮仗，放起来，还有人喝酒，高兴得摔酒瓶。”
1706740473
1706740474
闻一多《口供》
1706740475
1706740476
我不骗你，我不是什么诗人，纵然我爱的是白石的坚贞，青松和大海，鸦背驮着夕阳，黄昏里绩满了蝙蝠的翅膀。你知道我爱英雄，还爱高山，我爱一幅国旗在风中招展，自从鹅黄到古铜色的菊花。配着我的粮食是一壶苦茶……
1706740477
1706740478
——摘自闻一多《口供》
1706740479
1706740480
那天，闻立雕正在城里，街上的报童大声叫喊：“号外，号外，日本投降了！”那时候收音机还不普及，闻立雕心想父亲大概还不知道日本投降的消息，飞奔回家。
1706740481
1706740482
当孩子们怀揣胜利的号外，匆匆奔向家里报喜时，却不见了父亲的踪影。原来，闻一多去履行他的诺言去了，理发师傅对他说：“哎呀，老爷子啊，你这个胡须这么好，可惜了吧。”闻一多说：“不可惜，抗战胜利了，刮掉！”刮掉胡子的闻一多，突然从一个老头变成了中年人，学生们看着都不认识了。
1706740483
1706740484
1706740485
1706740486
1706740487
冯友兰
1706740488
1706740489
1946年5月4日，联大正式宣布结束，师生们陆续离昆北上，闻一多和家人也欣喜地为北归做着准备。1946年5月7日，闻一多带全家人到宿舍门口，为先行回京的吴晗送行，握别时他对吴晗说：“回到清华园，先去看看我旧居的竹子，看长得多高了，我们北平再见！”
1706740490
1706740491
八年动荡岁月中，哲学家冯友兰在乡村的油灯下，完成了他的著作《贞元六书》，在该书的序中冯友兰写道：
1706740492
1706740493
为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平，此哲学家所应自期许也。
1706740494
1706740495
而那时还是学生的何兆武在自传《上学记》中，曾经这样描写：
1706740496
1706740497
现在回想起来，我觉得最值得怀念的，就是在西南联大做学生的那七年，那是我一生中最惬意的一段好时光。
1706740498
1706740499
抗战期间，西南联大部分学术成果：
1706740500
1706740501
陈寅恪《隋唐制度渊源略论稿》
1706740502
1706740503
汤用形《中国佛教史》
1706740504
1706740505
冯友兰《贞元六书》
1706740506
1706740507
金岳霖《知识论》、《论道》
1706740508
1706740509
钱 穆《国史大纲》
1706740510