1706744180
“你从哪儿搞来了这么一身衣服？”
1706744181
1706744182
“借来的。”
1706744183
1706744184
“你很勇敢，”他说，“真勇敢。”这个词的意思是胆大，也可作机灵解。或者，在当时的情况下，他冷冰冰的语气已经说明了一切。那天晚上，他再也没有理我。
1706744185
1706744186
1706744187
1706744188
1706744189
我在郑县期间，日本人的进占和撤退都相当莫明其妙。在我离开那里的一个月之久，这疑团一直在持续着。后来，我把这些零星事件联系起来才看清了眉目。当时，我已回到双石铺，住进了路易·艾黎的窑洞。待我回到重庆，我已经有了充裕的材料来写一本书了。12月10日，我遇到了国民党的村干部，他们正从黄河之滨上坡，朝西北方向去。他们的手杖、胸章、围巾、粗布黑衣都标志着他们的地位和财富。在过去的日子里，他们没怎么理我，但此刻却兴高采烈地凑过来和我握手，告诉我说，12月7日有500架飞机轰炸了东京，我们是盟国了。过了一两天，我才知道真相。
1706744190
1706744191
1706744192
1706744193
1706744194
战时中国：一个美国人眼中的中国1940-1946 [:1706741145]
1706744195
战时中国：一个美国人眼中的中国1940-1946
1706744196
1706744197
1706744198
1706744199
1706744200
1706744201
1706744202
1706744203
1706744204
战时中国：一个美国人眼中的中国1940-1946
1706744205
1706744206
1706744207
1706744208
1706744209
战时中国：一个美国人眼中的中国1940-1946 [:1706741146]
1706744210
战时中国：一个美国人眼中的中国1940-1946 第一部 美国人和老大难
1706744211
1706744212
战时中国：一个美国人眼中的中国1940-1946 [:1706741147]
1706744213
第一章丨同床异梦
1706744214
1706744215
我是在双石铺听说珍珠港事件的。当时，在几天的路程之内，我看不见其他美国人，也见不着一台收音机。我与世隔绝了整整一年。在此期间，我不能设想美国人对太平洋有什么考虑。我首先需要估计的是，这场新战争将对中国产生什么影响。
1706744216
1706744217
在好几个月的时间里，我一直亲自经历着国民党统治在若干省内所表现出的无法掩盖的灾难和失败。对这些省，我曾一厢情愿地与美国的情况进行着对比与衡量，然后为中国在一年之后的样子设想出了美好的蓝图。我设想，会有许多美国人被派往中国各地，鼓励人们在日本的进攻被遏制住之前采取各种必要的改革，而不是等打败日本后再着手。国民党会拒绝改革，但我相信中国人民是要求改革的。我很有把握地认为，所有美国人都是坦诚务实的。如果有人肩负战争的使命前来，那他们就必然会公开发言，支持民众的变革意愿。中国将会真的成为大多数美国人所想象的那样的国家。
1706744218
1706744219
我有好一段时间没见过其他美国人了。但是，不久之后，我就不得不改变对美国在华工作所处氛围的看法。未来总不免要产生于过去，而中美之前的关系绝非良好的先例。举例来说，仅在珍珠港事件后的几天之内，就有两种谣言传到了双石铺，而且都是对日本有利的。后来我得知，这两种谣言一周内就迅速传遍了全中国，很可能是日本人散布的。其中一种谣言说，太平洋战争是由美国对东京的一次大轰炸开始的。它起到的作用是，当真实情况传进来时，中国公众会加倍失望。另一种谣言是有关宋霭龄的无稽之谈。她也是和美国有深厚关系的国民党政府要人。
1706744220
1706744221
这则谣言在日本进攻香港之初就流传开了，说宋霭龄在乘飞机逃离香港时把飞机上的难民撵了下去，好给她的狗腾地方。谣言越传越快，也越传越像真事。在宝鸡，我碰到一个人，他说他所认识的一个人又认识另一个人，那人曾亲眼看见这些狗在重庆下了飞机，它们除了牛奶什么都不吃。这个说法加重了谣言的破坏力，因为中国的每块农田都非常狭小，不可能分出牧场来，养牛这回事在外省几乎是没听说过的，即便是人喝牛奶也会被视为是西方生活的奢华享受。
1706744222
1706744223
后来我得知此谣言的来路是，宋霭龄飞离香港时，那架飞机几乎是空的，因为其他乘客都未能及时赶到机场。那条出了名的狗的主人是渝港班机的美国驾驶员，是用另一架飞机撤出的。其实宋霭龄非常讨厌带毛的小动物，包括狗在内。她不许这类东西和她同室，当然更不许同机。
1706744224
1706744225
但事实却怎么也止不住谣言，因为在中国群众里，孔氏家族太不得人心了。在太平洋战争爆发后的那个冬季，中国西部的学生曾到处示威游行，抗议孔氏家族的人和狗。任何地方，只要新闻检查机构稍有松懈，或对孔祥熙不太友好，报纸就会发表倒孔社论。由于宋霭龄长期留居香港，还在海外和日本存有大笔财产，难怪她的同胞以为，在她眼里中国人还不如狗。这就好像中国政治神话里的“天人感应”，人民对她的仇恨偏偏感应在她所憎恶的一种动物身上。
1706744226
1706744227
自然，倒孔情绪中是含有反美成分的，这是由于我们美国对孔家不加掩饰的支持。后来，我们在太平洋节节胜利，这种反美情绪就转入地下。但在许多人的头脑中仍有残余，致使再往后的那种对美国人的猜疑、厌恶的感情有增无减。直到太平洋战争结束，我还听到过人们仍在谣传宋霭龄运狗案，并以此为证据说明美国专门支持中国最腐化、最自私的人，专门和他们结为盟友。
1706744228
1706744229
珍珠港事件发生后不久，我从宝鸡南下重庆时再次搭乘了“工合”的卡车。同行乘客中最有身份的一个人叫K.P.林（译音），是孔家的亲信，也是重庆“工合”总部的头头之一。此人是个正式受洗的基督徒，曾在美国攻读机械工程学多年，在福特工厂实习过。他就是亨利·鲁斯笔下具有美国“实用技艺”的人，也是后来威尔基所谓的“对美亲善的蓄水池”的一员。但我上车不久就得知这个姓林的家伙在宝鸡留下了一摊浑水，令人三日作呕。