1706744656
1706744657
在那之后，我改用了无字的白信封向沦陷区寄出《文摘》。据我所知，尚未被拘禁的美国人每周都按期收到了。这是一件小事，但却是在中国沦陷区最早展开的“心理战”，比起后来正正经经发动的“心理战”来简单多了，也省钱多了。后来都要用到飞机、特工、加密电台、煤球炸弹等我不知道的东西。
1706744658
1706744659
我相信，在美国的每一个战场上，只要不是刺刀见红的最前线，都曾在1942年出过许多令人诧异的洋相。把复杂的战争机器投放到世界各地是很难的，不是几个月里就能做到的。混乱、失败、匆忙、轻率的方案，漏洞百出的即席发言都是必然要发生的。
1706744660
1706744661
重庆是美国最偏远的一个战区司令部，距美国上万英里，由一条新开辟的空中航线和美国保持着联系。这条航线要越过大西洋、非洲、印度，还得飞越驼峰，一路之上充满艰难险阻。但在1942年，这里却看不见加强战备的迹象。在3年后重开滇缅公路之前，美军在中国的活动规模一直比不上其他战场。也许这就是重庆比别处出洋相更多的原因。我们当时还无力以“土豆烧牛肉”待客，只好先端上“小菜碟”，虽然表面好看，但未必可口。
1706744662
1706744663
我们在重庆出洋相的另一个原因是，美国人对中国的无知和臆想。太平洋战争开始的几个月里，地摊文学杂志经常会刊出一类小说，主人公身负秘密使命前往中国。在重庆，当时人们也确曾想过，美国倘有一项能在中国推行的计划，那一定是异常复杂和深奥的，否则就配不上这个奇迹般未被征服的东方盟国。
1706744664
1706744665
战时民间机构就是我们在重庆无足轻重的“小菜碟”，后来才被更有分量的机构取代。在这些机构里，臆想的气氛特别浓厚。1942年我遇到过一名经济情报局——当时海角经济作战局——派来的人。我虽曾画过鸟儿打仗的漫画，但此人显然对羽毛的了解比我更在行：他是被遣往华南收购鸭绒的。因为当时华盛顿谣传，当地鸭绒正被走私给日本人去做高空飞行衣。与此同时，战略情报局还大费周章地派遣一支秘密考察队穿越青藏高原和中国西北，公开的幌子是寻找用牲口从印度驮运物资的路线。1942年，所有那些战时情报机构都闹着要进入沦陷区进行秘密活动；其中不少类似于“警察捉强盗”，大部分最后都放弃了。
1706744666
1706744667
美国战争情报局当然也参与了那场竞赛。有些方案已在重庆初见进展。一个翻译发行美国新闻和刊物的组织建立了，它还摄制主要供学校用的影片。大批信件和电报一阵风似的发来，提出了各种方案，建议使用无线电、电影和各种想象中的传播工具。靠无线电和沦陷区的中国人接触好像颇为合理，因为国民党方面已有两三个高功率电台足以向沿海广播，可以与他们合作，把美方的材料加到节目里就行了。但在非沦陷区，无线电广播工作却毫无价值，因为收音机只有两三千台，其中还有许多是外国人的。整个国民党统治下的中国虽有两亿人口，但电影院却不足100家。
1706744668
1706744669
在太平洋战争的头一年，美国战争情报局还为中国提出过一些小规模的计划，有的开始付诸实施，我无法一一记清了。还有一些计划打算把印有亲美口号的铅笔、火柴等运进中国，免费分发。其实这些东西最终还是会流到黑市上。有人提议要制作一种化学处理过的日本地图，只要点燃一个角，整张图就会焚毁殆尽，以此宣传对日空袭。夏天，重庆美国战争情报局主任在印度及时发现并拦住了一批就要装机越过驼峰的宣传画，内容是耶稣基督被德国人钉死在十字架上。这批画出自名家多玛斯·本顿的手笔，当时正要运往中国这样一个不信基督教的国家。在那里，人们连一架德国飞机也不曾见过。后来，果真有个脑子不太清楚的人来到重庆。他受过美国战争情报局的专门训练，能操纵一台新发明的复杂的印刷机。这种印刷机只要把照片放进去，就能自动制版，吐出带纹理的金属图案，方便在报上印刷。由于他的印刷机还没到达，他只好在中国无所事事地闲待着。不过印刷机即便真的来了也无用武之地，因为在这个被封锁的国家里，报纸是用非常粗糙的纸张印刷的，根本不能用来印照片。
1706744670
1706744671
然而，在美国人来到重庆参战初期，我最喜欢的纪念品还是战略情报局送来的。战略情报局派来了一个人，他在当年秋天从华盛顿飞抵重庆，优先级非常高，要住在战略情报局与美国战争情报局当时的联合办公地点，然后就下榻于生活区了。他是个老教授，已经退休，和当时广为流传、瞎编乱造的小说里面的遣华特工可大不一样。那些主人公都是俊小伙。可是，他的工作太保密了，连整天和他共处的美国人都不许过问。每隔一两天，他就要到史迪威的司令部去一次，回来时总是暴跳如雷，可能是碰了一鼻子灰。过了两周，他的室友对他的底细还是一无所知，只看见过他抱着几堆材料回来。他小心翼翼地解释说，那是他在史迪威司令部里，蹲坐在一块冰凉的石头上，两眼盯着一张秘密地图，一份份拣出来的。
1706744672
1706744673
后来，他不仅是个谜团，而且成了个麻烦，因为他大部分时间都用来躺在澡盆里。那是战略情报局与美国战争情报局共用的卫生间，为了方便别人上厕所，他不从里面锁门。但这也招来了另一个麻烦。战略情报局和美国战争情报局都会从当地雇用一些打字员和速记员。情报局每天都得花时间去给一两个中国姑娘说好话，因为她们在雾气蒸腾的卫生间里，被赤身露体、全身红得像只龙虾似的老特工吓坏了。
1706744674
1706744675
又过了一两个星期，老先生飞回华盛顿去了，还是最高优先级。他的任务直至今日都没有解密。战后，我听说他跋涉了两万英里，往返于重庆和华盛顿，任务之一是与在东南亚展开的地下行动方案有关。这个方案终究未付实现。我相信战略情报局也没有得到什么正经情报，而他此行花费之大，那一箱材料之难得，实在是破了纪录。
1706744676
1706744677
1706744678
1706744679
1706744680
战时中国：一个美国人眼中的中国1940-1946 [:1706741150]
1706744681
战时中国：一个美国人眼中的中国1940-1946 第四章丨软弱的支柱
1706744682
1706744683
虽然世界局势在1942年发生了重大的变化，但在重庆，那一年的时光却是在茶馆里的流言蜚语和轶事奇谈中度过的。1942年，对中国人来说，除了日本人又侵占了一些新的地区，最重大的事件就是美英宣布放弃在华租界和领事裁判权。在很大程度上，这只不过是一个姿态，因为当时日本人已经占领了中国境内的全部外国租界，而国统区内的英美人士几乎都有官方或军方身份，本就不受中国法律的约束。但对中国来说，这毕竟标志着中国的半殖民地和不平等条约时代终于结束。然而，对于居住在重庆的一位美国女传教士来说，这一变化却是令人讨厌的。
1706744684
1706744685
她认为自己的一件带扣子的羊毛衫被人偷走了。她叫来了警察，而警察却把她喜爱的管事作为嫌疑人带走了，这令她狂怒不已。她说，如果是在以前有“领事裁判权”的日子里，即使这位管事真的有罪，警察也绝不敢不经她同意就抓人。她打算去见世界四强之一的元首——蒋委员长，把此事告诉他。蒋委员长也是重庆美以美教会的成员，她以为肯定能见到蒋介石。但她的一些朋友比较冷静，她们警告她，如果她这样小题大做，管事很可能会被警方宣布“企图逃跑时被击毙”。最后，她克制住自己，没有去找蒋委员长，管事最终被放了出来，但那件羊毛衫却再也没有找到。这就是在废除领事裁判权后，美国人和中国法律之间产生的第一次小小麻烦。丢了羊毛衫的女士像母鸡一样不断发出愤怒的咯咯声：“要是在从前，他们一定会立刻把羊毛衫归还给我。他们就是这样得寸进尺！”最终，重庆的美国人接受了东方古国的这种变化。
1706744686
1706744687
和重庆一样，中国内地在1942年也没有发生什么重大事件。仅仅有一阵流言说，国民党领导人在春末开始和日本人或南京伪政权对话，最终可能导致国民党加入轴心国一边，并向中国共产党发起进攻。这种流言可能来自日本人，也可能是空穴来风。国民党发言人暗示，如果政府不能及时得到盟国方面的援助，政府可能就要采取某种相应的行动。
1706744688
1706744689
稍晚一些时候，我认识了一些民盟人士，他们说：国民党人此时确实想向共产党开战，因此想和日本人讲和。虽然1942年民盟还处于地下状态，但他们宣称，民盟领导人正在国民党和共产党之间斡旋，以防止国共合作破裂。
1706744690
1706744691
从现在能够找到的证据来看，可以肯定，当时国民党至少已经打通了和日本对话的渠道。国民党特务系统在上海和南京设有秘密电台，重庆的一些银行也和沦陷区的支行进行过无线电通信。秘密信使伪装成走私贩不断在前线两侧穿梭。甚至还有更简单的办法，当时中国邮政是中立的，可以在双方控制区之间传递信件。
1706744692
1706744693
1942年春末，来自中国北方的旅行者报告说，国民党对共产党的封锁加强了，似乎为和谈传言提供了证据。在这一地区，只要日本人不对国民党过分紧逼，后者就会转过头来对付共产党。但是我认为，除非当时盟国对日本的侵略表示认可，并发出求和的信号，国民党不可能和日本人严肃地讨论媾和问题。蒋委员长太自负也太固执了，不会这样做。
1706744694
1706744695
如果日本人胜利了，然后国民党与其单独媾和，必将威胁蒋委员长在全中国的独裁统治。在这种情况下，蒋介石就不得不在某种程度上听命于日本人。但是，如果形势起了变化，日本人显出颓势，蒋委员长的态度可能就会转变。与即将失败的对手谈判，挑拨它去对付自己的其他对手，用这种手段取利是十分符合蒋委员长的性格的。无论如何，国民党和日本人可能在和谈的流言，在当时确实使人们对前途忧心忡忡。
1706744696
1706744697
这一年，战时首都发生的咄咄怪事之一就是冷饮店和咖啡馆的衰亡与复兴。进入春季，重庆人以为日本人不会再轰炸重庆，战争逐渐远离。于是，各种饮食店如雨后春笋般涌现出来。一部分是旧餐馆，门面油漆一新，室内摆上现代风格的桌椅。更多的设在从废墟中清理出来的空地上，在这里搭起帐篷，用灯笼和花枝装饰一下就成了。这些饮食店出售冰激凌、咖啡、汽水、热茶和凉茶。虽然新生活运动禁止人们跳交际舞，但有几家咖啡馆却用留声机为顾客播放舞曲。另外一些咖啡馆还备有台球桌。在五六月，全城有两三百家这样的饮食店，好像春天的花朵一样点缀着山城，里面挤满了前来享受的顾客。接着是酷热难当的盛夏，警察偏偏在这个时候突然将它们通通查封，没有给出任何解释。于是谣传四起，有的说是冷饮不卫生，也有的说是要禁绝小道消息和奢侈的生活。
1706744698
1706744699
一周之后，有几家高级西式冷饮店和咖啡馆被允许复业。过了几天，警察再一次把它们关闭了。又过了不到一周，比较大众的茶馆复业，出售豆浆和其他本地点心。没过几天，茶馆同样又被关了。
1706744700
1706744701
在这段时间里，普通餐馆附设的咖啡馆和茶馆没有受到影响，照常开业，但很快也被迫关门。原来在西式食品店中一直出售的罐装咖啡豆和瓶装汽水现在也被禁止出售。最后，连沿街叫卖豆腐脑、橘子水和其他传统夏季饮食的小商贩也被统统赶走了。这一年夏季，重庆酷热异常，却没有任何合法的冷饮和小吃，大家只能从黑市上高价买到冰激凌和汽水。
1706744702
1706744703
1706744704
1706744705