1706779935
1706779936
原田宣称：“我不相信陆军各部队有任何不当。根据对陆军的调查报告，陆军部队是没有错的。”
1706779937
1706779938
这个原田将军，乃是桥本的朋友兼同伙。日本驻华使馆所有武官中，以此人的可信度为最低。他曾多次于酩酊大醉的状态下拜访当时的美国驻沪总领事（后升任驻华大使）克莱伦斯·E.高斯（Clarence E. Guss），说话时含混难辨，站立时脚跟不稳。日军一向从贩毒活动中获取巨利，而他与贩毒集团的关系可谓人所共知。那些臭名昭著的团伙全都仰仗日本人扶持，集中于公共租界以西的所谓“沪西歹土”一带。
1706779939
1706779940
12月17日傍晚，暮色冥冥中，“帕奈号”的死伤人员抵达上海。此情此景，构成我多年远东生涯中，记忆最为深刻的一幕。当时，我站在雅内尔海军上将的旗舰“奥古斯塔号”舰桥，与将军本人及高斯总领事相隔不远。上海的繁忙水面，突然呈现一派奇异的死寂，大江上频繁往来的巨轮和汽艇，都悬凝不动了，所有目光，全集中于黄浦江上，一种静止的等待，一时将繁忙的河道以及饱受战争创伤的大都市凝固了。
1706779941
1706779942
阳光渐渐淡去无辉，天色暗了下来。电影摄影师、摄影记者纷纷低声诅咒，透着紧张。就在这时，一艘微型炮艇顶着潮水，慢慢转过弯道出现了。这是英国海军的“瓢虫号”，它于“帕奈号”被日机炸沉同日，在芜湖遭日本岸炮的轰击。“瓢虫号”甲板上摆放着棺材，装着英国死者。
1706779943
1706779944
“瓢虫号”后面，是美国海军长江舰队的“瓦胡号”。该舰甲板上摆放着棺材，上面覆盖着星条旗，里头是死于“帕奈号”被炸的美国人。当“瓦胡号”与“奥古斯塔号”平靠时，我注意观察了雅内尔将军的神色。“瓦胡号”快速靠到“奥古斯塔号”边上，这时，暮色更深，气氛更为紧张。军人们喊出的口令声，一律低沉而压抑。两舰之间快速架起了跳板，重伤者先被抬上旗舰，随后，轻伤人员及炸弹休克人员也陆续上来。
1706779945
1706779946
透过一扇开启的门，我看到将军坐在一间亮灯的军官室里。那些行动尚自如的伤兵鱼贯而入，向他秘密汇报情况。天花板上的一盏灯，照着他的脸，使他显得既哀伤，又严厉和坚决。除此之外，他的神情里还透出一股强烈的火焰，交织着怜悯、耻辱和狂怒。不久，那扇门便给关上了。
1706779947
1706779948
我们共有十人乘“奥古斯塔号”的汽艇上岸，途中无人吭声。十几盏日本人的探照灯在云层搜索中国人的轰炸机，但那晚他们并未出现。
1706779949
1706779950
“瓦胡号”同时带来了一组胶片，使《纽约时报》获得了独家图片新闻。这些图片的重要性与创收能力，均可与1931年的林白照片匹敌。这些底片都装在宋诺曼（Norman Soong）的口袋里。诺曼是时报的华裔新闻摄影记者，身材瘦小，但勇气可嘉。
1706779951
1706779952
诺曼是檀香山土生的华裔美国公民。他一直待在南京。该市沦陷前，他先藏身于美国大使馆，直到失守前一刻，才登上“帕奈号”，以便前往上游安全地带。他的处境甚为危殆，因为日本人极可能无视他的美国护照，照样拷打或杀害他。
1706779953
1706779954
发生轰炸的那个下午，天气晴朗，阳光灿烂，出现了不同寻常的暖和天气。午餐后，诺曼在甲板找了个庇荫处，伸展四肢，躺下午休。他的相机里装满了胶片，以一根皮背带挂在胸前。他脱下皮夹克，折起来做成个枕头。幸运的是，皮夹克的口袋里，还有他塞进去的另外三卷未曝过光的胶卷。
1706779955
1706779956
最先告诉他轮船挨炸的，是一声震耳欲聋的爆炸。爆炸掀起的江水和碎木屑洒了他一身。那颗炸弹失之毫厘，落进江水里。因为离得近，仍把“帕奈号”的一艘救生艇炸成碎片。
1706779957
1706779958
从那一刻起，宋便成了那天全球最忙的摄影记者，记录了轮船挨炸的每一刻。幸存者逃上岸后，无论受伤与否，都躲进茂密的草丛，日机则来回搜寻，企图用机枪将他们一一歼灭。这时，宋又拍下了许多照片。他通过无线电话告诉我，他有满满一口袋胶片等待冲洗。“瓦胡号”抵达后，我当即将上海一家最专业的外资冲洗店包下四十八小时，专门冲洗这批照片。
1706779959
1706779960
炮艇抵沪前的下午，我找到雅内尔海军上将，请教如何尽量减少耽搁，将“帕奈号”被炸照片送往美国。将军说，次日上午7时，他舰队最快速的驱逐舰里，有两艘将从上海启程开赴马尼拉，可让其中一艘携带这批照片。随后，我通过电报与《纽约时报》驻马尼拉记者联系，得悉若两艘驱逐舰不受风暴阻滞，它们抵达马尼拉后三小时，即有一班运输机飞往旧金山。
1706779961
1706779962
我们俩通宵工作，一一辨析每张照片，撰写图片说明。驱逐舰起航时，随舰带走了三套照片，每套都含照片六十几张，有些照片有极强的戏剧效果和历史价值。三套照片一套给纽约总部，一套给时报旧金山分社，一套给西雅图分社。结果，驱逐舰抵马尼拉迟了，离飞机起飞只剩二十分钟。我们终于抢到了干净利落的独家报道。其他记者虽也获得了照片，看来却无一知道驱逐舰起航一事，要不，便是不清楚可在菲律宾转搭运输机。
1706779963
1706779964
宋诺曼的妻子也是檀香山的土生华人，年轻貌美。而她在“帕奈号”被炸后所表现的坚韧与耐心，是我一生仅见的。我原本就知道诺曼登上了“帕奈号”，所以，那天上午，听了长谷川将军介绍的情况，我一俟发出炮艇遭击沉的电讯稿，即驱车前往宋太太的宿舍，因为不想通过电话来传递这个消息。
1706779965
1706779966
我向宋太保证，一旦得悉诺曼是否生还的消息，一定第一时间通知她。而她的回答令人震撼。
1706779967
1706779968
她说：“我知道你这几天实在太忙了，我保证一次也不给你打电话问我丈夫的消息。我知道，你一有消息，会马上通知我的。”
1706779969
1706779970
生还者的名字陆续传来，我每天给她去几次电话，通报情况。直到第三天傍晚，诺曼安然无恙的消息才传到上海。其间，她一直遵守诺言，未给我家里或办公室来过一次电话。后来才得知，三天里，她一直坐在宿舍客厅的一张折叠椅里，电话就放在手边。她在电话旁吃，在电话旁睡，却一直克制自己，一次都没有给我打电话问丈夫的消息。
1706779971
1706779972
1941年前，日本政府一再坚称并未从事扩张侵略战争，而1937年夏以来发生的种种，却是反证。
1706779973
1706779974
为此，有必要回顾1935年初识松井将军时，他对“泛亚运动”所作的解读。
1706779975
1706779976
那天，松井在上海总会与我共进午餐时坚称，亚洲各民族与国家，尤其是印度以东地区的民族与国家，亟需出现一个亚洲的领导人。他强调，白人文化乃是异端，无法适应东方，因此，日本强烈反对欧美在远东区的影响有任何增加。根据我那本黄色笔记本上的记录，他告诉我说，重建亚洲，恢复亚洲业已丢失的“自由、光荣和强大”，正是日本的“神圣使命”。
1706779977
1706779978
松井宣称，东亚必须组成一个大邦联，由日本领路。日本必须挫败白人对亚洲人分而治之的政策，必要时动用武力。
1706779979
1706779980
松井于1935年乘船离去后，我写成邮寄稿一篇，详述以他为首的“泛亚运动”。在将稿件以运输机寄往纽约前，我拜访了当时的中国财政部长孔祥熙，询问他对松井将军的状况有何了解，兼问此人会有何种影响。孔博士一听，脸色顿时涨得深红发紫，捶着桃花芯木大书桌，怒气冲冲道：
1706779981
1706779982
“那个浑球，我得警告你当心那个小子，还有他的运动。他和他那帮同伙就想迫使中国和日本结成不平等的同盟。他们的算盘，就是用我们的人力，我们的资源，助日本把美国和欧洲扔出亚洲，然后统治全球。如果我们对这个疯狂的计划坚决不从，日本就会侵略我们，尝试征服我们，然后使用武力，强迫我们在他们的破乐团里当个第二提琴手。日本就想挑起一场黄种人对抗白人的种族战争，趁机支配为数十亿的全体亚洲人民。”
1706779983
1706779984
那时，绝大多数美国报纸视此类想法和计划为天方夜谭，甚至不屑费一栏版面去报道。《纽约时报》好歹发表了我的文章，却放在周日版的内页。华盛顿的态度是大度的，最多耸耸肩，笑一笑。
[
上一页 ]
[ :1.706779935e+09 ]
[
下一页 ]