1707059227
今天的北京，其都城的历史是从金代开启的。
1707059228
1707059229
公元1115年，女真族首领阿骨打建立金朝，定都上京（今黑龙江省阿城县）。北宋宣和二年（1120年），宋、金结盟攻辽，约定由宋出兵燕京，胜利后幽、云等州归宋，宋则把原来给辽的“岁币”转纳给金。宣和四年（1122年），宋军攻辽兵败，金兵接着攻辽，打下辽南京析津府（今北京），按原订协议交归宋朝，宋改辽析津府（今北京丰台区）为燕山府。宣和七年（1125年），金灭辽。同年，南下攻宋，占领了燕山府。第二年，北宋亡，金海陵王将国都从上京会宁府（今黑龙江阿城）迁至燕山府。金贞元元年（1153年），新都建成，改称中都。金由此建立了一都五京的政权格局。即东京辽阳；西京大同；南京开封；原中京（今辽宁宁城）改为北京；金世宗大定十三年（1173年），又将金太祖、太宗、熙宗、海陵王四帝之都会宁府改为上京，遂成五京一都之格局。按着当年金的势力范围，中都大体居中，统领大金的“天下”。
1707059230
1707059231
虽然，此地曾是唐朝的幽州城，但若作为金的新国都，海陵王还是觉得它人气不旺，于是颁令，凡四方之民，欲居中都者，免役十年。至世宗时期，为了便利漕运，又利用金口河引永定河水，开凿东至通州的运粮河。经过半个世纪的运营，中都慢慢成为一个交通便利、市井兴盛的大都会。据1966年中国科学院考古研究所的考古勘测，中都外郭城的东南角在今永定门火车站西南的四路通，东北角在今宣武门内翠花街，西北角在今军事博物馆南皇亭子，西南角在今丰台区凤凰嘴村。宫城位于全城的中央，平面呈长方形，颇有汉唐风范。
1707059232
1707059233
不过，好景不长，蒙古军队东征灭金，一路烧杀，被烧过的金之中都，被蒙古人视为不祥之城。忽必烈再建大元首都时，虽选择了燕京之地，却没在中都原址上建都，而是在它的东北海子一带重建新城。因北已有上都、中都，新建首都即称为大都。
1707059234
1707059235
元没有选择中原建都，因为1267年兴建元大都时，江南的南宋还没有完全灭亡。所以，这个都城只能游离于传统之外，再创新的传统了。
1707059236
1707059237
依建都的风水说，北京有“背山带海”之形胜。但作为一个都城，北京不仅是一个缺水的城市，而且也不是一个交通通畅的都城。因而，公元1292年，朝廷命郭守敬指挥修建元大都至通州的运河。前往大都的船只可由沿海进入河道，以及由大运河最后经通州直达元大都城内码头（即今天北京积水潭）。这个水道的打通保障了都城的生活需要与经济繁荣。
1707059238
1707059239
如果说，元定都大都是时势所限，朱棣一朝将明都城迁到此地，完成了，不过，朱棣迁都不是西安，而是北平府。为什么会有这样的选择？有两个理由是显见的，一是朱棣原是燕王，篡位以后选自己的封地为都，此“龙兴之地”比定都应天府更“名正言顺”，统治起来也得心应手；二是北平府虽不在天下之中，但北方是抗蒙前沿，在此建都能更好地巩固北方。所以，朱棣即位之初就升北平府为北京，称顺天府。
1707059240
1707059241
永乐四年，朱棣下令筹建都城，经过十余年的筹备，永乐十四年（1416年），朱棣下令在北京建一座西宫开始，北京紫禁城的兴建也从此算是正式开始，到永乐十八年（1420年），工程正式告竣。整个北京城的营造从筹备到完工整整用了14年的时间。永乐十九年（1421年）正月元旦，朱棣在紫禁城中恢弘庄严的奉天殿接受了群臣的朝贺，宣告天下：大明的都城是北京。
1707059242
1707059243
永乐二十二年七月，朱棣病死在第五次北征的路上。但明朝将都城定在边疆而保卫边疆的传统被清朝承继下来。虽然，大清为北平城的建设做出巨大贡献，但这座都城的大格局已经在明朝定型了：城中心有一条庄严、笔直的中轴线，中轴线两侧是堂堂正正的对称街区，城中部有层层叠叠的紫禁城宫殿群，宫城周边是工工整整的四合院。
1707059244
1707059245
从金代开始，燕京之地，就被选为国都，元、明、清三代都城有些移动，但大体上已定在了这里（见图4.11）。选择此地定都，除了元蒙旧都即在这一带的故土因素外，也是受当时的势力所限。1267年开工兴建大都时，江南的南宋还没有完全灭亡。所以，这个都城只能游离于传统之外，再创新的传统了。元的汗国传统，是将四个皇族血亲分封于西域与中亚，建立相对独立的四大汗国。这一行政方式与历代不同，其地盘之大，也是空前绝后的。
1707059246
1707059247
朱元璋反元建明，原本想于中原西安定都，但最后还是选择了元朝的集庆路，改其为应天府（今南京）。燕王朱棣寻下王位后，也没迁都西安，而是先择了他的龙兴之地，以燕京为都。北京从前的内城是在明太祖1370——1419年建造，内城周长约24里，一共有9个城门，老北京话说的“四九城”，就是内城东西南北的四面城墙和它的九个城门。
1707059248
1707059249
清承明制，也没再迁都，以城市规模而论，天下没有比它再好的都城了。清不仅没有迁都，甚至，对这个都城也没再做大的改造。所不同的是，只在旗、民分城居住的制度方面。内城以皇城为中心，由八旗分立四隅八方。两黄旗居北：镶黄旗驻安定门内，正黄旗驻德胜门内；两白旗居东：镶白旗驻朝阳门内，正白旗驻东直门内；两红旗居西：镶红旗驻阜成门内，正红旗驻西直门内；两蓝旗居南：镶蓝旗驻宣武门内，正蓝旗驻崇文门内。大清将子弟兵，在城里摆出了阵形，似乎这个模拟的格局可以守住天下与皇权，但无论是内部还是外部，天下的格局，都已发生了巨大的变化，而一切变化似乎从大金选择这里作为都城就开始了。
1707059250
1707059251
1707059252
1707059253
1707059254
图4.11 这幅北京旧城变迁图，描绘出自金朝以来，历朝在这里建都的情形
1707059255
1707059256
向内而生的旧世界，正变为向外扩展的新世界。
1707059257
1707059258
1707059259
1707059260
1707059261
谁在世界的中央：古代中国的天下观 [:1707057702]
1707059262
谁在世界的中央：古代中国的天下观 第五章 家即天下，万国来朝
1707059263
1707059264
古代中国的“天下”有多大
1707059265
1707059266
“天”与“下”这两个字，早在甲骨文中就已出现，但凑成“天下”一词，则是西周以后的事情。现在我们能看到的“天下”一词，最早文字样本存于《尚书·大禹谟》之中。如，“皇天眷命，奄有四海，为天下君”。此时的“天下”，从词面上看就是“天之下”，即所有土地的意思；若从民以王为“天”的角度看，它又是“天子脚下”王权表达。
1707059267
1707059268
如果说“天下”在春秋战国时，还多是纸上谈兵，但到了秦始皇建立中央集权制国家时，“天下”已有了真正的“一统”意义。秦统一中国后，不论是从“所有土地”，还从是“王的世界”来讲，其“天下”都偏于内指。此时的中国，北是荒漠，西是流沙，西南是高山，东与南皆是大海；其“天下”观也好，观“天下”也罢，终究跳不出先秦以来形成的“中原视野”。
1707059269
1707059270
秦以后，尊重“传统”的中国，渐渐成为“传统的中国”。祖先说：我们居天下之中；后人就认为：中国是天下的核心。汉代的“天下”，已不仅是指君临所及的王土，大汉已将“天下”观扩展为“华夷”观。华夏是天下的中心，文明的中心，华之外是夷；从中心向四边延伸，越处边缘，就越野蛮荒芜。这种以中国眼光看世界，以中国方式对待世界，成为中国式的天下观和中国式的方法论。
1707059271
1707059272
当然，这种认识也不是没有来由。让我们先看一看秦始皇的“天下”——秦的版图。如果仅从海疆来看，秦的海岸线与今日中国的海岸线差别不大：东至朝鲜半岛，西至越南湾；但我们若观察陆疆就会看到，西部与北部变化巨大。尤其是当我们看到清代的“海棠叶版图”，就会感到海陆两疆的变化完全不成比率。从陆上变化多、海区变化少的版图现实看，天朝“宁边”的诉求，远远大于扩张的需要。尤其是当我们再以长城作为历史回望的焦点时，就会看出历代君王为“治边”“抚远”而做出的种种努力。
1707059273
1707059274
事实上，秦以后的中国皇帝都失去了以武力获得“天下”的扩张意识（这一点，元朝是一个例外）。相反，儒学传家的中国人，汉以后多以孔子“远人不服，则修文德以来之，既来之，则安之”（《论语·季氏》）的思想对待“四夷”。古代中国的“天下”实非侵吞小国的扩张“天下”，尤其是西部与北部，那是汉唐以来的战争与和亲、分治与一统的多重政治变奏中，一步步经略成的边疆的现实。
1707059275
1707059276
两千多年来，中国确实拥有着巨大无比的“天下”，其版图是任何一个国家都无法与之相比的东方老大。