1707301820
1707301821
最近中国内地又升起两颗以作家身份跻身红学的新星，一颗是王蒙，一颗是刘心武。北京三联书店出版的王蒙的《红楼启示录》第一版印一万册，很快售罄，现在已再版，印数四万册。女作家宗璞为《红楼启示录》作序，称读王蒙的红学文字“有炎炎日午而瑶琴一曲来熏风之感”，她说，“的确是新星，不是因撰之者新涉足这一领域，而是因文章确有新意，是以前研究者没有写出，读者没有想到，或可以说雪芹也没有意识到的”。读过《红楼启示录》的人会认可宗璞的评价，不必看作是作家之间的溢美之词。刘心武在写作长篇小说《风过耳》之余，做起了《红楼梦》考证，提出“秦可卿出身未必寒微”，引起红学专家周汝昌先生的重视，认为是特殊的敏感使其觅到了曹雪芹写法的“特色与奥秘”。
1707301822
1707301823
不过如今国内的《红楼梦》研究，到底冷清多了。
1707301824
1707301825
清末徐兆玮的《黄车掌录》成于戊戌变法之后不久，其中对红学多有阐发，还附有一首《游戏报馆杂咏》诗：“说部荒唐遣睡魔，黄车掌录恣搜罗；不谈新学谈红学，谁似蜗庐考索多。”诗后有小注：“都人士喜谈《石头记》，谓之红学。新政风行，谈红学者改谈经济；康梁事败，谈经济者又改谈红学，戊戌报章述之，以为笑噱。”以此，红学的盛衰和社会的变端似乎还有一定联系，这倒是我们不曾想到的。在美演讲时我提到了这段历史掌故，一位听讲者提问时有所发挥，说是不是红学的命运和国运有关，如果举国上下都来谈红学，怕不是好兆头罢？对这位提问者我没有正面回应，只表示如果这样的推论可以成立的话，我宁愿红学不那么发达，尽管我喜欢《红楼梦》，也曾经研究过红学。
1707301826
1707301827
（载香港《明报月刊》1992年第12期）
1707301828
1707301829
1707301830
1707301831
1707301833
大师与传统（增订版） 追念朱维铮先生
1707301834
1707301835
2012年3月10日下午3时52分，我个人向所欣赏的朱维铮教授不幸逝世。闻讯后打电话给朱夫人王先生，话未出口，已彼此泣下。维铮年仅七十有六岁，正值学问的盛年，不知有多少未竟的课业，尚待他宵衣旰食以付。他走得太早了。如果不是长期溺嗜烟酒，悲剧应不致发生。但若离斯二瘾，也就少了维铮特有的豪气。天地有大美，唯难得其全耳，奈何奈何！人生一如艺术，总在这里那里留下遗憾。当十年前我卧病的时候，因思念老友而不时出现维铮先生在学术会议上醉酒战群儒的场面，不禁为之慰释而喜。他的雄睨多士的意气，他的与乡愿决绝的率性与直声，大家将永远记得。谨成一联以志哀：
1707301836
1707301837
博通经史，雄睨多士，微言从此失诤友；
1707301838
1707301839
坐阅古今，使气命诗，率性常留遍学林。
1707301840
1707301841
三年前我曾写过一篇关于维铮其人其学的文字，现重刊于此，以寄追怀。章培恒先生不幸也于去年6月7日逝世，比维铮仅早走九个月又三天。他们两位同是沪上有棱角有光泽的学者，每次接谈，都能生出快意。2001年7月10日，培恒先生邀我为复旦古典文学中心和中文系师生演讲，头天晚上的餐叙和讲后的晚宴，朱维铮先生均在座，还有贾植芳先生，相谈至洽，同此为念焉。
1707301842
1707301843
（2012年4月15日补记，载《中国文化》2012年春季号）
1707301844
1707301845
1707301846
1707301847
1707301849
大师与传统（增订版） 缅怀一位早逝的学界友人
1707301850
1707301851
4月16日，台湾“中研院”近代史所张寿安教授函示，她的先生、我的好友周昌龙教授过世了。闻后大为震惊，立即函问底里。原来是人类至今无法制胜的连乔布斯也难以幸免的怪物，夺去了昌龙的只有61岁的生命。去年8月发现，11月停止治疗，今年2月6日溘然而逝。
1707301852
1707301853
他祖籍浙江，生在上海，长于香港。台湾大学中文系所的本科和硕士，美国威斯康星大学亚洲语文学系博士。38岁前一度涉足北美中文报业，文采风流，不可一世。后归本学术，长期执教暨南国际大学等学府，有《超越西潮：胡适与中国传统》等多种著作出版。我在十多年前的一次研讨会上结识昌龙，略通数语，一见如故。此后内地、香港、台北，多次晤面，无谈不乐。还因此认识了他的沉醉于清代学术的太太张寿安教授，和他们的可爱的女儿周之铭，我叫她“小周教授”。现在网上流传的歌词《花解语》就出自之铭手笔。
1707301854
1707301855
去年4月，寿安教授邀为其主持的“近代中国知识转型与知识传播”主题计划作主旨演讲，尝莅“中研院”近代史所访学一周，以《国学与现代学术分科》为讲题。昌龙兄特地从暨大赶来“中研院”作陪，演讲后的午宴，我们谈及陈寅恪《柳如是别传》对钱柳因缘诗所作的发覆索隐，不禁兴会大增。当天下午，他又驱车带我到新光三越，购无束口袜多双。然后餐叙于福华饭店。停车时我问为何来这里？他说你喜欢呵。还是几年前在北京，谈起台湾的餐馆，我说过福华的菜比较可口一类话，他居然记得。谁知此次相聚，竟成为我和昌龙的最后一面。痛何如之，痛何如之！
1707301856
1707301857
恰好寿安教授检出昌龙22岁至61岁四十年间所作诗词七首，兹特刊于《中国文化》2012年春季号。寿安叙引，哀思动人，不忍卒读；爰作附语，略志友缘，并寄缅怀。
1707301858
1707301859
（载《中国文化》2012年春季号）
1707301860
1707301861
1707301862
1707301863
1707301865
大师与传统（增订版） 王小波的记忆
1707301866
1707301867
昨晚贪夜，快一点了，还没有睡下。打开凤凰卫视，沈星的“大家书斋”节目正在进行。嘉宾是李银河，话题围绕王小波和她们的爱恋故事。没想到时间流逝得如此之快，转瞬间王小波离开我们都十五六年了。当年我曾经也是王小波的热心读者，他的《我的精神家园》和《沉默的大多数》，很让我兴奋了一番。不仅热心读，还和一些友人多次谈起这个不寻常的年轻人。记得一次会议间隙和李慎之先生交谈，他的称美赞许比我尚且过之，不禁相与大乐。
1707301868
1707301869
王小波打开了社会与人生、文学与文化的另一种思维方式和尽脱枷锁羁绊的思想。鲜活的文字和跃动的生命背后，是作者至诚至朴的内心世界，以及他特有的敛起锋芒的幽默。作为文字作者的诚实，可以说罕有其匹。特别目睹当下不明所以的流风，无法不怀念斯人的才思流品。90年代中期，我正想设法联系请他莅鄙中国文化研究所作一次演讲座谈，孰料他竟以45岁的英年遽尔而逝。这未免太意外也太可惜了。
[
上一页 ]
[ :1.70730182e+09 ]
[
下一页 ]