1707337572
1707337573
（下）约瑟·伊本·哈伊姆为以撒·德·布拉加制作的肯尼考特《圣经》所作的护封装饰（制作于1476年，西班牙拉科鲁尼亚）。
1707337574
1707337575
彩页19
1707337576
1707337577
（上）巴塞罗那“哈嘎嗒”中描绘的逾越节家宴场景，制作于14世纪中后期。家族中的长者正把盛满无酵饼的盘子放在孩子们的头顶上，这是塞法迪犹太人的习俗，但在西班牙大驱逐后似乎没有流传下来。花哨而古怪的各种动物的华丽装饰在这一时期的“哈嘎嗒”故事读本装帧中是非常流行的。
1707337578
1707337579
（下）“法国人约瑟”装饰的塞尔维亚《圣经》（制作于1299—1300年，西班牙）。
1707337580
1707337581
彩页20
1707337582
1707337583
乔尔·本·西缅·费布什装饰的“哈嘎嗒”故事读本（制作于1469年，意大利北部）。（上）插图“我们曾在埃及为奴”（Avodim Hayinu）；（下）插图“这就是我们痛苦的无酵饼”（Ha lachmah di’anya）描绘的是两个犹太女人托起分发无酵饼的篮子的场景，这一习俗在现代逾越节家宴上依然非常流行。
1707337584
1707337585
彩页21
1707337586
1707337587
约瑟·伊本·哈伊姆装饰的拉科鲁尼亚肯尼考特《圣经》。（上）插图“约拿与‘大鱼’”；（右下）插图“七枝烛台”，下面盘踞着一头守护的狮子。
1707337588
1707337589
彩页22
1707337590
1707337591
拉科鲁尼亚肯尼考特《圣经》末页。页面上的文字是：“本书由约瑟·伊本·哈伊姆本人装帧并制作完成。”
1707337592
1707337593
彩页23
1707337594
1707337595
微写术是犹太文化的独特形式。图中可见，用阿什肯纳兹希伯来文手写体勾画的希伯来微写字符组成的人物边饰围绕着《创世记》第32章的经文。这种用微写技术写成的微小字符大多与其装饰的经文内容没有什么联系。
1707337596
1707337597
彩页24
1707337598
1707337599
14世纪由克莱斯卡斯·亚伯拉罕及其儿子雅弗达·克莱斯卡斯制作的“加泰罗尼亚海图”（mappa mundi）（局部）。在画面的左下角，可以看到贾米·费雷尔正坐在他的帆船上，右下角则是马里国王的形象。
1707337600
1707337601
1707337602
1707337603
1707337604
犹太人的故事：寻找失落的字符（公元前1000年—公元1492年） [
:1707335079]
1707337605
犹太人的故事：寻找失落的字符（公元前1000年—公元1492年） 致谢
1707337606
1707337607
同时利用两种媒体实施一项学术工程,似乎使我欠下了双倍的人情，并且在眼下这项工程上似乎比以往亏欠更多，所以我对英国广播公司电视台各位同事在各个方面对《犹太人的故事》所提供的友好、睿智和无私的支持表示深深的谢意。亚当·坎普首先提出了这个想法，然后由BBC-2台的马丁·戴维森（Martin Davidson）和总监詹尼斯·哈德罗（Janice Hadlow）负责实施这个电视系列片项目，并且他们一直忠实地担负着建设性批评顾问的角色。阿兰·耶托布（Alan Yentob）虽然始终委婉地保持着一定的距离，但却是该项目的一个宅心仁厚的参与者。BBC万维网的梅利莎·格林（Melissa Green）、苏珊娜·麦凯纳（Suzanna McKenna）和马克·雷诺兹（Mark Reynolds）一直以各种可能的方式对该项目提供坚定的支持。我的电视制作经纪人罗斯玛丽·斯库勒（Rosemary Scoular）在温迪·米亚德（Wendy Millyard）的不懈帮助下，以超出工作范畴的职业精神，常年担负着我的护卫天使的角色。
1707337608
1707337609
电视系列片是由我在“牛津影视”的同事为BBC制作的，这个世界一流的团队赋予“高洁之人”（mensch）（不论性别）这个充满深情的词汇以全新的意义，尤其是我的挚友和富有创造精神的合作者尼克·肯特（Nick Kent），如果没有他，这个电视系列片是难以想象的，也是不可能完成的，并且他不得不一起分享着其间的甘苦；夏洛特·撒切尔（Charlotte Sacher）则犹太知识弘富，他睿智而深入的研究、优雅的编辑态度和持续的工作热情为这一项目注入了生命的血流。蒂姆·柯比（Tim Kirby）为该电视系列片的制作人（以及三个节目组的导演）项目的完成输入了一种鉴别的智慧、博大的怜悯和超人的毅力，尤其在项目过程中面对出人意料的变化时更是如此。我还要感谢我们团队中的其他许多成员，特别要感谢朱丽亚·梅尔（Julia Mair）严肃的研究态度、高昂的片场士气和睿智的学术建议；感谢凯特·爱德华兹（Kate Edwards）在全部五集电视片中每当我面对挑战时所给予的鼓励，并且做了大量超出职责范围以外的工作，尤其是在乌克兰浓雾弥漫、沟壑纵横的道路上行驶的越野车的后座上深情动人地朗读佩雷斯 的故事。此外，我还要感谢项目组的重要成员耶利米·波拉德（Jeremy Pollard）、阿里尔·格兰多利（Ariel Grandoli）和安东尼·伯克（Anthony Burke），以及杰尼·汤普森（Jenny Thompson）、安妮·李（Annie Lee）和阿利安文·杰克逊（Arianwen Flores Jackson）时刻尽职地履行警卫职责。在后期制作阶段，汉娜·卡萨维蒂（Hannah Cassavetti）的工作热情尤其令人惊叹。萨姆·鲍姆（Sam Baum）和约什·鲍姆（Josh Baum）把他们的艺术天分充分运用到了文士作品和动画设计之中，而我们与作曲亚伯沙龙·卡斯皮（Avshalom Caspi）和演唱克拉拉·萨纳布拉斯（Clara Sanabras）不仅是重要的合伙人，并且成了好朋友。
1707337610
1707337611
像往常一样，我的文学出版经纪人米切尔·西森斯（Michael Sissens）和卡罗琳·米切尔（Caroline Michel）俨然是智慧和热情的化身，他们从一开始就坚信，这部著作一定会引起广大受众的关注和欢迎。尤其在这部书由于胀版而远远超过了原稿作为单卷本的部头，而我的出版人、鲍利海出版公司的斯图尔特·威廉姆斯（Stuart Williams）认为内容“过于犹太”时（这是可以理解的），他们勇敢地顶住了压力。但我还是要感谢斯图尔特和企鹅—兰登书屋的盖尔·瑞巴克（Gail Rebuck），他们后来找到了一种应对这一未曾预料到的出版计划变更的恰当方式。在鲍德利出版公司，如果没有许多编辑和校对人员的辛勤劳作，这部书将不可能呈现在读者面前。他们是：文字编辑大卫·米尔纳（David Milner），参与多项任务的技术编辑凯瑟琳·弗莱（Katherine Fry）、凯瑟琳·艾尔斯（Katherine Ailes），负责图片搜集的卡罗琳·伍德（Caroline Wood），负责友好和快捷出版的安娜·考林（Anna Cowling），文字校对萨利·萨金特（Sally Sargeant）和伊尔莎·亚德利（Ilsa Yardley），以及索引编辑道格拉斯·马修斯（Douglas Matthews）。另外，罗文纳·斯凯尔顿—华莱士（Rowena Skelton-Wallace）、纳塔利·瓦尔（Natalie Wall）和凯伊·佩德尔（Kay Peddle）也为完成这项曾被认为无法完成的使命花费了许多的心力。
1707337612
1707337613
在《圣经》时期和犹太古代时期研究方面，我要感谢埃斯特·穆达卡耶瓦（Ester Murdacayeva），以及我在图书馆内外诸多资料收集事务上不可或缺的助手詹尼弗·桑塔格（Jennifer Sonntag）。普鲁弗斯特·科茨沃斯（Provost John Coatsworth）很宽容地允许我暂时离开哥伦比亚大学的岗位，从而使我的电视片和著作得以顺利完成。我还要感谢已故的、令我一直深切怀念的同事约瑟·耶鲁沙米，是他使得犹太史的火炬在我身上以不同的方式不断燃烧着——他深刻而美丽的沉思录《记住：犹太历史与犹太记忆》一直是我研讨史学尤其是犹太史学所关注的核心。在电视片和这部著作形成过程中，其他许多学者、馆员、作家和老朋友曾慷慨地提出过建议，尤其是巴勒斯坦探险基金会的拉比朱利亚·纽伯格（Julia Neuberger）和费利西蒂·科宾（Felicity Cobbing），以色列博物馆《死海古卷》部的弥迦·巴阿姆（Micha Bar-Am）和普尼纳·肖尔（Pnina Shor），柏林犹太历史博物馆的迈克尔·弗雷兰德尔（Michal Friedlander）。还有比撒列·波滕教授，他以批评的态度通读了其中有关象岛犹太历史的章节；卡佳·克劳索娃（Katya Krausova），她非常友好地分享了她深奥而丰富的历史知识和东欧地区重要发掘现场的珍贵图片；哈伊姆·亚德穆尔（Haim Admor），由于她关于犹太人从埃塞俄比亚回归以色列的独特“新出埃及”叙事，使我对“贝塔以色列人”以及以色列奇迹般的“人道主义救援行动”有了初步但却鲜明的认识。
1707337614
1707337615
如果没有如此多挚友的慷慨支持，所有这一切都是不可能实现的，多年来，他们似乎已经习惯了我催促和抱怨的声音，并且后来对我时常提到的那些对常人来说难以理解（对他们来说的确如此）的犹太史概念也不再那么陌生。我要特别感谢艾丽丝·舍伍德（Alice Sherwood），感谢她不懈的热情、批评的智慧以及对这项工程重要性的坚定信念。另外，我还要感谢克罗伊·阿里吉斯（Chloe Aridjis）、克莱门西·希尔（Clemency Burton Hill）、简·达利（Jan Dalley）、利萨·德万（Lisa Dwan）、塞林纳·福克斯（Celina Fox）、海伦·哈伊曼（Halene Hayman）、朱利亚·霍布斯鲍姆（Julia Hobsbawm）、埃伦纳·纳罗赞斯基（Elena Narozanski）、卡特林纳·皮兹戈尼（Caterina Pizzigoni）、丹尼·鲁宾斯坦（Danny Rubinstein）、罗伯特和吉尔·斯罗托夫（Robert and Jill Slotover）、斯特拉·蒂尔亚德（Stella Tillyard）、列昂·弗塞蒂尔（Leon Wieseltier）和罗伯特·韦斯特里奇（Robert Wistrich）的善意和帮助。
1707337616
1707337617
克罗伊、马克和加百列出生后已经习惯了笔者生活中经历的起起落落，但最应该感谢的是我的妻子金妮，她需要面对甚至比平日更戏剧化的剧烈心情起落，忍受系列电视片拍摄和后期制作期间漫长的分离，而她正是以她一贯的、无尽的、全部的忍耐、无私和爱情这样做的。我的这部犹太史的两位真正的作者，即我的父亲和母亲已经不在人世，但似乎有某个声音一直在提醒我，我以后在这个课题上仍然要继续聆听他们的教诲。
1707337618
1707337619
1707337620
1707337621
[
上一页 ]
[ :1.707337572e+09 ]
[
下一页 ]