1707360821
1707360822
海军高层一向远离政治，正如他们的职业准则所要求的那样。但是尼米兹、金和莱希都在华盛顿工作多年，对这个城市的套路了然于心。太平洋的统一指挥问题是政治斗争的焦点。这个威胁是现实存在的。他们必须把现有的双战区指挥模式用好。
1707360823
1707360824
尼米兹截收到哈尔西向麦克阿瑟发出的再三请求（文件号261235）之后，迅速着手干预。哈尔西将补给不足作为自己返回乌利西的一项重要理由，尼米兹不相信。他向他的这位舰队司令发出了一份电报，提出质疑，电报也同时抄送给了金和太平洋舰队后勤司令威廉·L.卡尔霍恩中将：“我不理解你261235号文件中关于补给的说法。请报告你舰队中各类作战舰艇上干货补给的大致可维持天数，并列出因数量不足而影响作战行动的关键物资类型。”[15]关于为莱特湾提供空中掩护的问题，这位太平洋舰队总司令以其不容置疑的命令要求哈尔西留在战位上，这份电报也抄送给了金凯德和麦克阿瑟：“我的8—44号作战计划仍然有效。掩护和支援西南太平洋部队，直到我发出新的指示为止。”[16]
1707360825
1707360826
哈尔西只好闭嘴，安排他的各个航母特混大队轮流返回乌利西环礁“轮休”。第38.1（麦凯恩）和38.3（谢尔曼）这两支大队退回乌利西休息和补充，其余两支大队——38.2（博根）和38.4（戴维森）大队——则留在萨马岛外海为莱特湾提供空中掩护。然而10月30日，刚刚在乌利西锚地停泊了两天的谢尔曼特混大队又被哈尔西紧急召了回去。日本人发动了凶猛到出人意料的空袭。吕宋的机场得到了来自中国大陆、台湾以及日本本土的飞机增援。不仅如此，大规模的自杀性空袭也带来了持久且令人胆寒的新威胁。“神风”的时代到来了。
1707360827
1707360828
博根的旗舰“勇猛号”在10月29日被击中。下午，一支美军空袭机群轰炸和扫射了马尼拉北面的日军机场。几架“神风”机显然尾随着返航的美军飞机找到了航母。其中一架飞机从浓云中俯冲而下，撞中了“勇猛号”右舷的40mm炮组。航母的战斗力未严重受损，但是这一击还是炸死6人，击伤10人。
1707360829
1707360830
第二天下午，戴维森的大队遭到了一大群“神风”机的攻击，这次美国人付出了高得多的代价。戴维森将军的参谋长吉姆·拉塞尔在“富兰克林号”的指挥舰桥上目睹了这次攻击。5架敌机躲过了战斗空中巡逻队的截杀，向特混大队的核心区发起了俯冲：“我们一下子就意识到，他们正从很远的地方歪歪斜斜地发动自杀式俯冲。”[17]每一艘军舰上的每一门高射炮都开了火。“企业号”的炮手们打断了一架来袭敌机的机翼，令其坠入距离军舰仅有30英尺的海面上。“圣贾辛托号”的炮手也打掉了一架，拯救了他们的母舰。“贝劳伍德号”的炮手击落了一架“神风”机，却未能击落第二架——那架飞机撞中军舰后部，穿过飞行甲板，在机库里引发了毁灭性的火灾。第五架飞机命中了“富兰克林号”，正中飞行甲板中央。飞机在3号升降机前方砸了一个40英尺宽的洞，在升降机井中爆炸。舰员们花了超过一个小时才控制住火势。
1707360831
1707360832
人员损失很惨重：“贝劳伍德号”上92人战死，“富兰克林号”上54人死亡。“贝劳伍德号”上有12架飞机被焚毁或者损伤至无法修复的地步，“富兰克林号”上则有33架这样的飞机。它们被抛弃了。
1707360833
1707360834
根据拉塞尔的说法，“富兰克林号”上日本飞行员的尸体居然被完整找到了。“你知道，”他说，“虽然爆炸了，但那家伙的尸体还能认出来。他的丝绸飞行服把他包裹起来，至少你还能看得出那是个人。当然，他已经不成人样了。”[18]
1707360835
1707360836
日本的国营新闻媒体报道称，莱特湾中又迎来了一次辉煌胜利。据报道，日本帝国海军埋头苦干，“一遍又一遍地加强训练”。它耐心地等候美国人越过辽阔的太平洋，到那时他们将会遭遇补给线过长之不利局面。最终，美国舰队冒失地闯进了台湾岛和菲律宾强大的日本航空兵基地的飞行范围，在仅仅两个星期的时间里接连遭到两次大败。NHK广播电台的一名评论员向听众保证，战争结束已为时不远：
1707360837
1707360838
有一件事已经很清楚了：美国人已经输掉了战争。日本军队已经在莱特岛及其周围占有了彻底的空中优势和海上优势，而强大的日本增援部队正在发动进攻。所有日本人在未来作战中所要做的就是向敌人展示出他们的不屈精神，敌人便会心惊胆寒，不战而败。当然，这些西方人不会理解这种强大的东方力量。[19]
1707360839
1707360840
报道特别宣传了10月25日下午萨马岛外的“神风”攻击。日本人此前曾或明或暗地听说过所谓“特攻部队”和“肉弹”——但是从此时起直到战争结束，“神风”是日本报纸和广播中最重要的报道对象。有人估计，关于自杀飞行员的报道占据了这一时期东京所有报纸大约一半的版面。虽然涉及陆海两军矛盾的说法都禁止刊登，但所有明白弦外之音的人都能看出来，两个军种在竞相宣传自己的“特攻”。[20]海军是先行者，还在10月15日牺牲了有马将军——陆军仅仅5天之后就跟上了趟，大张旗鼓地在茨城县的鉾田飞行训练基地创建了“伴田部队”。帝国大本营指示这些新的自杀部队去“破坏敌登陆部队在海上的增援和补给（包括摧毁锚地附近的运输船），以及摧毁敌人航母打击特混舰队（包括支援登陆作战的海军舰艇）”。[21]
1707360841
1707360842
“神风”在战术和宣传两个方面都是没有办法的办法。军国主义政府对于民众日渐消沉的精神以及他们对国内战争报道可信度越来越多的质疑感到警觉。必须想办法重树人们对最终胜利的信念。这些自杀航空兵和其他新玩意儿——诸如“樱花”“回天”，以及越洋气球炸弹——实际上和同一时期纳粹宣传的“神奇武器”如出一辙。在一定程度上，所有这些都是宣传手段，旨在重振轴心国政府愈加低落的可信度，并巩固他们的权力。在日本，当权者常常能用耻辱感撬动社会思想，“神风”更是被塑造成了普通民众的榜样。在10月下旬报道对第38特混舰队的自杀攻击时，《每日新闻》的编辑写道：“我们所有人都应当学习这些年轻人的高贵精神。”[22]小矶首相则要求军工领域的工人们“学习特攻队勇士的榜样，在生产领域展示出尤胜于此的必胜精神”。[23]
1707360843
1707360844
“神风”部队在陆海两军中以惊人的速度扩张并正规化。整支整支的航空队被改编为特攻部队，还得到了或文艺或神秘的夸张命名。数以百计的飞机和飞行人员在1944年11月被派往菲律宾去执行特攻任务，即便大量自杀机如此在战斗中损失掉，“神风”部队依旧在迅速扩大。200架陆军飞机飞往莱特岛西边的内格罗斯岛，加入那里富永恭次中将的第四航空军。在日本的训练基地，整个班级的飞行学员——有些人刚刚掌握最基础的飞行技术——被纳入新组建的“神风”部队。许多人奉命直接飞往菲律宾，他们几周甚至是几天后就要发动进攻。那些刚刚招进来，还没有开始初级飞行训练的学员被告知，他们将从一开始就作为“神风”队员进行训练。这样日军就建立了一套训练体系，确保到1945年春季时将会有大量自杀飞行员可用。
1707360845
1707360846
福留中将起先反对大西关于让日本海军在菲律宾的两支航空舰队大规模使用自杀战术的提议，他的第二航空舰队在莱特湾海战中仍然在执行常规任务。然而，10月25日关行男大尉那次出击取得了显而易见的成功，这令福留印象深刻，而越来越多的证据也表明传统的空中战术已经失效。次日，10月26日，两支航空舰队合并，福留繁任总司令，大西泷治郎担任他的参谋长。从那一天起，福留说：“‘神风’或曰特攻飞机将成为我这支航空部队的核心。”[24]和其他高级将领一样，他本人并不愿意让这些年轻人去送死，尤其是在东京方面传来昭和天皇对关大尉进攻一事的反应之后。裕仁问海军军令部总长：“必须要如此极端吗？当然他们做得非常好。”[25]大西将军将这位现人神的询问解读为批评，并深受困扰。但是他和福留都认为，除此之外没有别的可行办法了。
1707360847
1707360848
下级官兵中也有一些违抗的人。老资格的飞行队长藤田怡与藏少佐被要求选出12名飞行员来执行自杀任务。“我不干，”他告诉上级，“你要想去干，我没意见，你自己去挑飞行员。”之后他就回到宿舍躺在了床上。藤田战后说：“仗打到这个时候，我确信高层是疯了。最后这个战斗机队还是执行这个任务了，再也没听说过有关他们的消息。”[26]有些飞行员被吓坏了，却不敢自由表达自己的反对。一名正在进行飞行训练的大学生回忆说，听说他的训练班级被指定执行“神风”作战时，心里“翻江倒海”。但他不敢说，即便对同学也不敢。“我们无法分享彼此的疑虑。我们都来自不同的大学。如果我表达了担心，我的大学就会蒙羞。我只能把它藏在心里。”[27]
1707360849
1707360850
然而根据一些逸事提供的证据，日本大部分飞行人员不仅愿意，甚至急于作为“神风”队员献出生命。招募志愿人员时，应募者一致同意是很常见的。一名飞行队长回忆说，他的人围绕着他，拉着他的胳膊，哭喊着说：“让我去！请让我去！我！”他还厉声对这些人说：“每个人都想去，你不能这么自私！”[28]根据航空兵指挥官猪口力平的说法，那些被指定执行后续“神风”任务的飞行员在每一次任务之前都热情满满地想要参加。“你为什么不让我现在就去？”他们问道，或者是：“我还要等多久？”[29]
1707360851
1707360852
“神风”队员已然成了一个特殊人群。他们被视为“脱离凡俗的神祇”，受到那些军衔、经验和技术都远高于他们的同僚的善待和尊敬。在等候执行特攻任务的时候，他们有独立的宿舍可以住，通常都是基地里最好、最干净的房间，伙食也是按照高级军官的标准供应。常规航空兵人员和其他部队的战友会送他们昂贵的礼物。本土的民间团体，包括初中生，会带着仰慕之情给他们写信，还会附上礼包一起寄来。战争通讯员和摄影师四处寻找他们，进行采访和拍照。到处都有盛宴款待，少见的珍馐美味被端放在他们面前，还有艺伎在一旁载歌载舞，以娱其心。军衔高低在他们面前不值一提。猪口中佐有一次在菲律宾中部的宿务岛机场与“神风”飞行员进行了交流。一个飞行员指出，在日本神道教的英灵殿，也就是靖国神社里，战死者灵魂的座次应当按照来到此地的时间来排序，而不是按照军衔。
1707360853
1707360854
“那样我就会排在你前面，中佐，”他说，“因为你在亲自上阵之前还要派出去许多飞行员。”
1707360855
1707360856
“话说，”另一个人说道，“他到靖国神社报到时我们该怎么做？”
1707360857
1707360858
“我们让他当司务长管伙食！”
1707360859
1707360860
这番答复引来一阵哄笑。
1707360861
1707360862
猪口接了茬儿，他哀求下属们：“你们就不能给我个好点的差使吗？”
1707360863
1707360864
“好吧，”有人答道，“可以当勤杂官。”笑声更大了。[30]
1707360865
1707360866
新的“神风”飞行员在抵达菲律宾时只接受了7天的入门培训，包括课堂教学和基础飞行练习。典型的出击队形通常是一个小编队，由4架到6架飞机组成，其中有一两架是护航——观测机。（护航机由技术更好且有经验的飞行员驾驶，他们不会发动攻击。其任务是把“神风”机带到目标上空，观察战果，并且安全返回基地。）他们会采取两种接敌和攻击方式：一是高空，一是低空。前者，飞机在2.5万英尺或者更高的高度上接近敌舰队。接近到相距40英里时，飞机会投下大量的“窗户”——铝箔条——以干扰美军的雷达系统。当无处不在的F6F“地狱猫”蜂拥而至，护航机就会以花哨的防御机动把它们诱开，“神风”机则俯冲加速并寻找云层掩护，争取接近到能向美军舰队发动攻击的距离。低空接敌时，飞机在二三十英尺的掠海高度飞行。由于地球曲率和海面杂波干扰的影响，美军的雷达系统通常在大约10英里外就无法探知这些低空来袭的敌机。接近到距离敌舰队五六英里时，低空飞行的“神风”机会突然拉起，爬高到约2 000英尺。如果那里有云，它们就会躲进其中，寻找目标。[31]
1707360867
1707360868
最后的攻击阶段——高空和低空模式都一样——“神风”队员们被要求像俯冲轰炸机那样大角度冲向目标。他们要瞄准目标的上层甲板。进攻时俯冲角越大，他们的穿透力就越大。攻击航空母舰时，他们会瞄准飞行甲板上的一台升降机井。日本人相信这样撞进机库的机会最大，引发二次火灾和爆炸的概率也最高。（至少炸掉一台升降机可以阻断航母的飞机起落。）“神风”队员们还被告知，如果无法向飞行甲板发动大角度撞击，就要瞄准航母的岛形上层建筑，以期打死其高级军官，摧毁航母的神经中枢。[32]
1707360869
1707360870
11月的第一天，一批接一批的自杀飞机落在了莱特湾中金凯德将军第7舰队的头上。进攻从上午晚些时候开始，一直持续到傍晚。许多军舰靠着剧烈的机动才侥幸未被直接击中。高射炮摧毁了可能有20架敌机。有一架攻击机斜向撞上了驱逐舰“阿曼号”的主烟囱。大约下午1时30分，雷达显示屏上出现了一小队来袭的敌机，它们正从高空高速俯冲，而空中却没有美军战斗机能去拦截。当一架爱知俯冲轰炸机破云而出时，驱逐舰“阿布纳·里德号”开始剧烈机动，舰上的40mm和20mm高射炮猛烈开火，人们看见来袭敌机的左翼被打了下来，但敌机残骸仍然靠惯性撞上了驱逐舰的右舷中部。
[
上一页 ]
[ :1.707360821e+09 ]
[
下一页 ]