1707364273
1707364274
爆炸两个小时后,黑雨从天而降:雨滴反常地又大又重,大小如同玻璃弹子一般,颜色乌黑,质地黏稠。这是由于水滴在凝结时吸收了升腾的灰土和尘埃。这些黑色的雨滴很大,落在难民身上时会砸得人生疼,还会在人皮肤上留下洗不掉的黑色斑点。黑雨很冷,有些被雨淋到的人开始颤抖。幸存者们将来会知道,这些不祥的雨滴都含有放射性。
1707364275
1707364276
住在城中的人能看见闪光,却并未注意到爆炸声。而住在远处郊区的人则先是看见了闪光,随后又听见了轰隆的爆炸声。广岛的日本人将闪光读作“pika”,将巨大的响声读作“don”。这样核爆炸就被他们称为“pikadon”,意即闪爆。[23]
1707364277
1707364278
在长野的耶稣会修道院里,神父们竭尽所能地救助那些沿着河谷从城市中走出来的伤员。他们的教堂和图书馆被用作了临时救护所,但是这些救护所很快就挤满了伤员,再也容不下更多人了。于是神父们把榻榻米搬出来放在草地上继续救人。有一个神父在担任神职人员之前学过医科,于是他便指导其他人进行基础的急救。但是修道院里的绷带和药品很快用完了。于是他们尽可能地清洗伤口,然后抹上食用油,充作油膏。
1707364279
1707364280
当天下午晚些时候,神父们获悉有两位耶稣会教士在城里的教会办公室受了重伤。二人正临时在元安川中的浅野公园避难(这里距离广岛古城遗址和第二总军司令部都很近)。于是西梅斯神父和其他几位同僚拿起两副担架就进城去了。在迎面而来的难民人潮中逆流而行十分困难。接近市中心时,灾难愈加触目惊心。“原来城市所在的地方,”西梅斯后来说,“现在成了一片巨大的烧尽的废墟。”受伤的人们向他们呼喊。神父们尽了全力,带上了一个受伤的孤儿同行,但他们无法帮助所有人,因而不得不对无数哀求充耳不闻。浅野公园内的场面十分恐怖。数万市民席地而居,火焰风暴将大树连根拔起,横挡在道路上,因此只能从似乎数不尽的惨不忍睹的成人和孩子中间穿过才能走进公园。救援队最后找到了他们的神父同僚,把他们放到担架上。第二天上午他们才回到长野。这一来一回用了12个小时。
1707364281
1707364282
浅野公园旁的红十字会医院已经部分坍塌而且被火焰包围,但是幸存的医生和护士仍然在努力工作,他们的医疗大厅里住进了大约1万名伤情严重的烧伤者或其他伤员。医生们对那些最严重的烧伤者已经无能为力,哪怕只是想脱下他们的衣服,皮肤也会跟着被撕下来。辐射伤害的迹象在8月6日就已显现;在随后的几周和几个月里,这还将愈加明显。受害者的皮肤、牙龈、眼睛都在流血;他们咯血或者便血,头发一丛丛地脱落下来。医院里的许多伤员除了给伤口涂上一点碘酒之外再未得到更多救治。有个人在医院里当面问一位医生,为什么医疗人员对浅野公园里那巨大的人群不闻不问。医生答道:“在这种紧急情况下,首要任务是尽可能施救,尽可能挽救性命。那些重伤者已经没有希望了。他们会死,我们不能被他们拖累。”[24]
1707364283
1707364284
广岛的幸存者们已然分不清白天与黑夜。8月6日几乎一整天,城市的天空都是黑的,直到傍晚才放亮。大部分时钟和手表都被毁了。蜂谷医生还记得他无从知晓到底是白天还是夜晚。“时间已经失去了意义,”他说,“我所经历的一切或许只是一瞬,或许会持续到时间尽头。”他们对原子弹的概念一无所知,因此想要知道到底发生了什么事。是不是美国人用某种办法在整个城市里喷洒了看不见的油雾,然后将它点燃了?7日早晨,天终于晴了,广岛市民们第一次看见这片丑陋的废墟,而这正是他们的城市原先矗立的地方。到处都有一些钢筋混凝土残墙或者钢架结构还立在地面上。东面和北面的青山,以及南面的濑户内海,仿佛比以往更近,也更清晰了。城市被夷平,视野便开阔了:“房屋都消失后,广岛显得那么小。”[25]
1707364285
1707364286
幸存者中没有几个人表达出愤怒之意。消极的认命感主宰了人们的情绪。许多人耸耸肩,说道:“Shikata Ga Nai [仕方がない]。”[26]这句话在战时的日本很常见:“没办法。”灾难已然发生,而且无法阻止。有人活下来了,有人死了,战争还要打下去,直到那些掌权者喊停为止。
1707364287
1707364288
杜鲁门是在乘坐“奥古斯塔号”横越大西洋时收到这个消息的。当时他正坐在水兵食堂条桌旁的条凳上,和舰员们肩挨着肩,端着不锈钢托盘吃午饭。一名军事顾问找到他,递给他一份从华盛顿发来的高优先级电报。电报告诉他,第一枚特殊炸弹已经在理想的天气条件下投掷到了广岛,效果看起来比新墨西哥州的试验更好。杜鲁门笑了,他和顾问握了握手,说道:“这是历史上最伟大的事情。”[27]十分钟后,第二份报告送来了,这次直接来自史汀生部长,报告估算爆炸威力相当于2万吨TNT。杜鲁门站了起来,向食堂里的人群大声读出了消息。水兵们围成一圈,鼓掌欢呼起来。总统随后又来到军官餐厅,向舰上的军官们再次宣读了战果,他们也一样鼓起掌来。里格登上尉说人们欢呼是因为“太平洋战争有望更快结束”。[28]
1707364289
1707364290
按照事先的安排,白宫发表了一份声明,宣布美国已经将世界第一枚原子弹投在了“日本陆军的重要基地”广岛。[29]杜鲁门简短会见了随行的媒体通讯员,但是除了正式声明中的内容外,他也没法告诉对方更多东西了。他随后向电影摄制组宣读了声明的一部分内容。纪录片是在“奥古斯塔号”的“指挥台”上总统的套房里录制的。总统穿着浅褐色的夏季制服,打着红色领带,坐在一张办公桌旁,面对摄影机,后面的圆形舷窗清晰可见。“那是一枚原子弹,”他说,“它利用的是宇宙间最基本的能量。这股力量是太阳的能量之源,它被用在了给远东带来战争的人身上。”他解释说,美国在英国的协助下,集合了这个项目所需的最顶尖的科学家,建设了巨大的工业设施,花费超过20亿美元。他说,关于这个项目的更多详情将由战争部发布。至于日本人,《波茨坦公告》已经给了他们足够的机会来避免这一可怕的命运,但是东京的领导人粗暴拒绝了这份最后通牒,因此,“如果他们现在还不接受我们的条款,他们就等着地球上从未见过的毁灭之雨从天而降吧”。[30]
1707364291
1707364292
在东京,广岛灾难的消息零零星星地传了过来。上午8点半,爆炸约15分钟后,吴港海军造船厂报告说相邻城市遭到了“一枚破坏力前所未有的新型武器”的打击。[31]一个半小时后,广岛80英里外的一处航空兵基地报告称,“一枚巨大的特殊类型强力炸弹,看起来像是镁弹”,在爆炸时发出炫目的闪光,冲击波夷平了2英里半径内的一切。值得一提的是,东京帝国大本营没有收到来自广岛第二总军司令部的任何消息;那里的所有无线电和有线通信线路都断了。上午11时20分,广岛城外8英里处的一个无线电通讯员设法通过电话向东京的同盟社转发了一份口述报告。他说广岛已经被仅仅一两架B-29投下的一枚或数枚炸弹完全摧毁。[32]
1707364293
1707364294
日本军队领导人和技术专家起初对美国能否造出这样一种武器表示了怀疑。丰田海军大将对日本自己失败的核计划有完整的了解,他判断即便敌人凑够了制造一枚炸弹所需的材料,他们可能也仅仅造出了一枚而已。即便不止一枚,也顶多只有两三枚,因此它们不足以从空中摧毁整个国家。(从这一点来说,他是对的。)民防当局行动起来,压制造成恐慌的流言,并谎称所有躲在地下防弹掩体内的广岛人都毫发无损。[33]
1707364295
1707364296
第二天天亮前,东京的新闻审查人员撤下了杜鲁门总统关于向广岛投掷原子弹的声明,议和派也行动起来,推进投降事宜。外交大臣东乡这天上午来到皇宫面见天皇。裕仁宣布,战争必须要结束,他要东乡把他渴望立刻停战的意愿转达给首相。当天下午和天皇会商后,木户侯爵在日记中写道,他对此十分关切,问了许多问题。但是在当天的最高战争指导会议上,强硬派还在拖延时间,说是在调查清楚广岛到底发生了什么事情之前不应该采取任何措施。阿南惟几说,军队的技术顾问对于原子弹是否存在将信将疑,但他们还是派出了一个调查组前往广岛了解情况。在新组建的“原子弹应对委员会”的一次会议上,技术委员会代表们说,他们怀疑美国人能否造出这样一枚炸弹,认为即便他们造出来了,也无法把这种不稳定的装置运过太平洋。他们认为攻击广岛的是一种“带有特殊装置的新型炸弹,但具体情况尚不清楚”。媒体只被允许说广岛遭到了一种新型武器的攻击,在8日之前,日本的报纸没有提到任何关于原子弹的事情。
1707364297
1707364298
8月7日上午,由7名军官和科学家组成的调查组飞到了广岛。调查组中包括了日本的顶尖核科学家仁科芳雄,正是他领导了这个国家半途而废的原子弹计划。在被摧毁的城市上空盘旋时,仁科说他一看便知“除了原子弹,没有别的武器能造成如此破坏”。[34]他的盖革计数器确证了这一点。当飞机在机场停下来时,他们见到的一名官员本人就是原子弹威力的生动例子。这个人受到了闪光灼伤,但是他当时正侧脸对着爆心,因此他的半边脸被完全烧伤,另半边则完好无损。他告诉调查人员:“所有暴露的东西都被烧了,但是只要有掩蔽,哪怕只是轻微的掩蔽,也可以免于烧伤。因此不能说没有对付的办法。”[35]第二天,调查组向帝国大本营提交了报告,结论是,攻击广岛的毫无疑问是一枚原子弹。[36]
1707364299
1707364300
在东京,8月8日,铃木首相召集“六巨头”再次举行最高战争指导会议,却被告知有些人因忙于其他工作而无法参加。这样,首枚原子弹爆炸后的整整48小时就这么被浪费了,日本的政策连做出调整的可能性都没有,因为决策委员会凑不足人数。但日本政府还是再次向莫斯科发出了急切的恳求。他们仍然没能发现苏联正在为进攻中国东北的日军做准备。东乡给佐藤大使发电报,询问苏联人是否有做出答复的迹象。几个小时后,佐藤回电,外交人民委员莫洛托夫终于同意在莫斯科时间当天下午5点接待他。
1707364301
1707364302
根据日本内阁书记官长迫水久常的回忆,整个首都此时都处于翘首以盼的状态中,期待着苏联那边能传来一些令人振奋的消息,这或许能让日本通过外交途径退出战争,从而得救。[37]
1707364303
1707364304
佐藤应约准点来到克里姆林宫的莫洛托夫办公室。这位日本大使刚刚开始他的礼节性问候,莫洛托夫就打断了他,请他坐下,说自己有一份正式声明想要宣读。莫洛托夫从办公桌的一个抽屉里拿出一张纸,开始宣读苏联的对日宣战公告,时不时停顿一会儿,以便翻译。他说他的政府是在应美国、英国和中国等同盟国政府之请求而行事,这些国家邀请苏联加入《波茨坦公告》。(事实并非如此。)苏联此举是为了“令和平更快到来,使人民免于承受进一步的牺牲和痛苦,并让日本人有机会避免像德国那样由于拒绝无条件投降而遭受危险和毁灭”。[38]苏维埃社会主义共和国联盟将从第二天,即1945年8月9日起,视为与日本进入战争状态。莫洛托夫没有就取消苏日中立条约一事给出任何解释或者理由,这一条约原定于次年到期。
1707364305
1707364306
出于礼节,佐藤感谢了莫洛托夫为缔造和平而倾注的努力。这位大使拿到了文件的一份复印件,并被请出了大门。他还没有来得及问清楚即将到来的战争行动开始时间应当以哪个时区为准。佐藤或许觉得莫洛托夫指的是莫斯科时间8月9日——第二天早晨。但是实际上这个时间是苏联人精心算计过的。莫斯科的5点是外贝加尔时区的11点。在西伯利亚和中国东北的边界上,此时已是午夜,一个小时后就是1945年8月9日了。到那一小时,到那一分钟,苏联战机就会起飞,苏联坦克就会开始滚滚向前。
1707364307
1707364308
过去的几个月间,在高度保密的情况下,苏联已经准备好要进行堪称历史上规模最庞大、最具压倒性的地面进攻。部队集结地域就在边境线后方,高级前线指挥官也隐姓埋名,穿着低级军官的军服来到战区。随着13.6万节铁路车皮在整个西伯利亚大铁路上来回往复,大批部队、坦克、野战炮和其他军用物资被运到了远东。自从三个月前德国投降以来,这一战区苏联红军的实力已经增长了超过一倍,达到大约89个师。[39]日本情报部门却未能察觉到这大规模战役准备和部队调动的任何迹象。
1707364309
1707364310
苏联人的计划是,在长达2 600英里的战线上,从北、东、西三个方向同时向中国东北的日军发动三路进攻。为此,苏军新成立了远东军区和外贝加尔军区司令部,由亚历山大·华西列夫斯基元帅统一指挥,他将依靠一套完整的指挥班子指挥整场战役。西路进攻由外贝加尔方面军负责,R.Y.马利诺夫斯基元帅麾下的红军部队将穿越艰苦难行的戈壁沙漠和阿尔泰山区,迅速突破至中国东北腹地的沈阳。东路的远东第一方面军将在K.A.梅列茨科夫元帅的指挥下越过小兴安岭,攻占长春,随后杀入朝鲜北部。远东第二方面军将从北面向中国东北进攻,支援两翼的进攻部队。参加此次作战的红军总兵力约150万人,超过该地区日军兵力一倍有余——而且苏军都是机械化部队。红军在欧洲东线血战多年并赢得胜利,此时其实力和作战效能都处于巅峰状态——各个层级老兵众多,装备精良,而且指挥能力卓越。正如一名美国军事分析人员所写的那样:“苏军的作战计划和战争中其他时候一样别出心裁。出色地执行这些计划令其在两个星期内便赢得了胜利。”[40]
1707364311
1707364312
虽然苏军的作战计划被称为“中国东北战略进攻战役”,但它也包含了占领朝鲜、库页岛南部和千岛群岛的辅助作战计划。进攻千岛群岛的两栖登陆作战直到8月15日日本宣布投降的次日才开始,红军部队还将迅速占领岛链的其余部分,其进攻作战将持续至1945年9月2日苏联代表在东京湾的“密苏里号”战列舰上正式接受日本投降之后。斯大林还指示红军拿出攻占北海道岛的备用计划。假如日本再晚投降哪怕只是几个星期,其本土最北端的岛屿就要在“铁幕”另一边待上45年了。
1707364313
1707364314
当东京方面获悉莫斯科宣战时,苏联红军已经杀进了中国东北。8月9日拂晓时,日本的陆军省和帝国大本营中已经挤满了睡眼惺忪的军官。许多人已经预料到苏联会来进攻,但是没几个人能想到苏联会在击败德国后这么快就发动如此大规模的进攻。一个月前发布的一份参谋部研究报告还估计说苏联人最早要到1946年2月才能在东亚发动大规模进攻。因此,据参谋本部次长河边虎四郎中将回忆,这次突然袭击“真的到来时,给了大家沉重一击”。[41]在帝国大本营,高级将领们讨论了苏联如果同意恢复中立并协助外交停战的话,可能会开出怎样的价码,并且商量从亚洲大陆撤回所有日军部队。许多人主张,如果苏联真的开价的话,日本应该接受——这显示出日本高层其实知道自己在这一区域的力量是多么虚弱。
1707364315
1707364316
收到来自中国东北的战报之后,事情便很快清楚了,红军以庞大的装甲机械化纵队在三个方向上同时发动了进攻。这支碾碎过德国国防军的军队现在把自己全部的怒火砸向了业已消耗殆尽的关东军。日本士兵带着一贯的坚韧和勇敢进行战斗,但是他们在所有方面都无法与对手相提并论:兵力、坦克、空中力量、后勤,以及机动性。数十万日本士兵被苏军俘虏,许多人直到战争结束后都被扣留在西伯利亚多年,充当劳力。
1707364317
1707364318
铃木首相召来了内阁综合计划局长官池田纯久,问道:“关东军能击退苏军吗?”
1707364319
1707364320
池田答道:“关东军毫无希望。”这支曾经精锐的兵团已经把它最好的部队、装备和军火调去增援台湾岛、日本本土和太平洋其他战场。现在它只是曾经那支关东军的“一具空壳”。
1707364321
1707364322
听罢,铃木长叹一口气。“关东军那么弱了吗?”他问道,“那就没戏了。”
[
上一页 ]
[ :1.707364273e+09 ]
[
下一页 ]