1707374233
现在刚传到威廉港的这场震荡，源头在上千公里之外的维也纳。在1月中旬，那座奥地利首都的兵工厂爆发了一波罢工行动，抗议面包配给减少以及战争持续不断。情势很快演变得极具威胁性，以致哈布斯堡王朝家族在武装部队护送下逃离了首都。罢工浪潮迅速传播开来，蔓延至布达佩斯与卡塔罗的海军基地——那里的水兵拘押了军官，并且升起红旗。奥匈帝国的动乱已暂时告一段落，但柏林的军火工人与金属工人刚在昨天发起大罢工。德国境内的不满情绪同样肇因于粮食短缺以及当权的军事将领任由战争持续下去。实际上德国已快要被经济问题压垮了。引发罢工活动的导火线，是德国与俄国在布列斯特—里托夫斯克的和谈触礁的消息。[3]罢工人士要求和平——而且是双方都不需要割地或赔款的和平，是基于人民自主的和平。
1707374234
1707374235
罢工浪潮在今天扩散至德国各地，慕尼黑、布雷斯劳、科隆、莱比锡与汉堡共有超过一百万人群起响应。
1707374236
1707374237
午餐前，船员奉命到甲板上集合，依照各自所属的部队分组。军官对士兵发表训话。一方面，他们对于有人立刻向舰长汇报那些煽动性传单的举动表达感谢，并且鼓励水兵在未来遇到类似的状况也能够采取同样的做法；另一方面，他们也严词警告船员不得参与罢工或其他政治活动。
1707374238
1707374239
施通普夫发现自己很难确知接下来究竟会发生什么事。他深知船上普遍弥漫着不满的情绪：“只要有任何人能够掌控这股不满情绪，一场大爆发就几乎无可避免了。”水兵与工人当中有许多埋怨的声音，但这些抗议言论不但缺乏焦点也不够持久。根据他的经验，释放出来的怒气总是在很短的时间之后就会消散。此外，他觉得船上的码头工人看起来也没有任何异常之处：他们没有表露出想要放下工具的征象，也没有呈现出假装工作的模样。
1707374240
1707374241
不过，施通普夫后来走到一名工人身边，却听到他说：“从明天开始，我们就要终结这一切的敲击。”施通普夫认为他所谓的“敲击”指的是战争。
1707374242
1707374243
第二天，船上宣布取消所有上岸休假，原因是威廉港出现了动乱情形。午餐时间，几乎所有造船厂的工人都放下工具，并且随即下船。水兵纷纷高声为他们打气，劝告他们“永远不要再回来”。阳光普照，温暖的空气中弥漫着春天的气息。
1707374244
1707374245
这一天，哈维·库欣身在维姆勒——滨海布洛涅以北一个小小的度假胜地。他到那里参与同事加拿大医生约翰·麦克雷的丧礼。麦克雷的名气主要来自一首诗，而不是源自他主持加拿大第3综合医院。那首诗叫作“佛兰德斯战场”，极少有人没读过其著名的起始诗句[4]：
1707374246
1707374247
佛兰德斯战场上罂粟花随风摇摆，
1707374248
1707374249
十字架矗立其间，一排接着一排
1707374250
1707374251
标志着我们安息的地点；天空上
1707374252
1707374253
云雀仍然不断勇敢地歌唱飞翔，
1707374254
1707374255
尽管鸣声不免为地面的枪声掩盖。
1707374256
1707374257
这首诗在1915年12月发表于《笨趣》杂志之后，就成了协约国最常受人引用也最广为翻印的一首诗。而且，由于其中对于战争的持续表达了绝不妥协的信息，因此也特地被用来游说美国参战。
1707374258
1707374259
我们是阵亡的死者。短短几天之前，
1707374260
1707374261
我们仍然活着，感受黎明，观看夕阳，
1707374262
1707374263
心有所爱，也为人所爱。但时至当下，
1707374264
1707374265
我们已躺卧于佛兰德斯战场。
1707374266
1707374267
接续我们与敌人的争战：
1707374268
1707374269
我们以衰颓无力的手抛掷火炬，
1707374270
1707374271
由你们接替高高举起，
1707374272
1707374273
切勿对我们这些死者毁弃诺言，
1707374274
1707374275
否则罂粟花虽如旧生长，我们却无法安眠
1707374276
1707374277
在佛兰德斯战场。
1707374278
1707374279
麦克雷在昨天去世，死因很平常，就是肺炎而已。库欣在日记里写道：
1707374280
1707374281
我们在第14综合医院会合——那是个阳光灿烂的午后——然后步行了一点五公里左右前往公墓。北斯塔福德军团的一个连队和英国皇家陆军医疗队的许多护理员以及加拿大修女走在队伍前方——接着是麦克雷的坐骑，名叫“营火”，由两名马夫牵着，按惯例挂着白色花环，主人的马靴被倒挂在马鞍上——然后才是我们其他人。六名中士从大门抬着棺木过来。棺木被垂入墓穴里的时候，远方传来了枪声——仿佛特地为了这个场合而鸣响。
1707374282
[
上一页 ]
[ :1.707374233e+09 ]
[
下一页 ]