打字猴:1.707397409e+09
1707397409 Sed me Parnasi deserta per ardua dulcisraptat amor; iuuat ire iugis, qua nulla priorumCastaliam molli deutertitur orbita cliuo. (3.291)
1707397410
1707397411 但到了高耸的帕纳索斯山的可爱峰顶,我充满了创作诗歌的狂喜:描述那不曾有车轮弄污嫩草的地方是何等甜美的事情。
1707397412
1707397413 他自己想要创作这部诗,并确信梅塞纳斯会对此表示欢迎。对诗人而言,它提供了一个工程浩大的挑战,要创作篇幅大体相当的4卷,2000余行诗;这部诗在长度上不仅远远超过《牧歌》,也盖过了贺拉斯、普罗佩提乌斯或提布卢斯所尝试写过的任何作品。在一个深受卡利马库斯反对创作长诗思想(第1卷,415页)影响的时期,这是一种令人惊奇的离经叛道。作品的主题同样富于挑战性。对于卡图卢斯和他的朋友们而言,“乡村”这个字眼代表着各种粗俗无礼、令人生厌的事物——在举止和诗歌创作中都是如此。赫希俄德富于乡土气息的韵文能否被改写成拉丁诗歌,并满足维吉尔及其听众的审美需求呢?维吉尔没打算翻译赫希俄德的书,也不想仅仅改写他的作品,用优雅的诗歌形式加以修饰。赫希俄德将其对播种、收割的实用性教导和努力劳动、传统的虔诚信仰并列在一起,构成了一幅合乎道德理念的生活图景。维吉尔同样打算树立一种生活方式的观念,它以劳动为基础,并包含了造就罗马伟大地位的古老美德:虔诚、坚忍、爱国、诚挚。它必须结合包含明确的观念、细节性描述(不复是《牧歌》中经常出现的,用优美的概括性描写营造的金色朦胧意境)、高雅而不空虚的宏伟风格,以构建这种具有道德教谕意义的诗歌样式。对于梅塞纳斯和屋大维而言,他们更想看到一首记载屋大维赫赫战功的史诗:维吉尔在第3首农事诗的前言里承诺,他“很快”就会写那一首诗。但《农事诗》不仅用辉煌的颂词赞美屋大维,并且也肯定了对意大利和罗马社会状况的一种看法,这种看法总的来说是屋大维非常乐于接受的。内战的岁月必须结束,屋大维必须救治一个上下颠倒的世界(1.500)。随后,野心和贪欲带来的种种邪恶必须被铲除,让位于谦虚和努力工作的品格。在所有这些方面,维吉尔的诗篇和屋大维的政策是一致的。毫无疑问,他们两人都不会设想有文化的《农事诗》读者们当真会去抢购小农场和亲手耕种。
1707397414
1707397415 《农事诗》完成于公元前29年,其中有些篇章显然是在阿克兴战役后写的。维吉尔花了7年左右的时间去写这部诗集,耗时之长表明他对作品进行了不断的修改,并且进展缓慢。为了核对事实,他把介绍农业的散文作品备在案头。其中尤其宝贵的是瓦罗的《农业志》,这是一部包含丰富信息的系统论文,较《农事诗》本身更为详尽,更具实用性。瓦罗的著作也为诗人提供了其他方面的提示,如第1卷以对话人物看意大利地图的场景开篇(参见《农事诗》2.135以下),并以其中一人在大街上被明目张胆地谋杀而结束,这个生动例子所反映的暴力横行、无法无天的状况正是维吉尔在诗中哀叹的。
1707397416
1707397417 《农事诗》的第1卷在一些地方直接呼应了赫希俄德的著作,并在整体上借用了其风格特征。“Nudus ara, sere nudus”(“光着膀子耕地,光着膀子播种”,1.299)这句诗在古代被认为十分滑稽,其实它是赫希俄德一句古怪诗行的直译。赫希俄德曾讲道,宙斯为了报复而让世人的生活举步维艰,并在凡人艰苦劳动的时候开怀大笑(第1卷,120页注);维吉尔更愿意告诉我们,朱庇特使人生变得严酷,是为了人类的终极利益,“ut uarias usus meditando extunderet artes”(“以便实用的技艺可以创造需求和思想”,1.13,3)。维吉尔的朱庇特比赫希俄德的宙斯更加仁慈。但即使在这一卷中,赫希俄德的影响也要比提奥克里图斯对《牧歌》的影响小得多。上个世代的伟大拉丁诗人卢克莱修对《农事诗》的影响则更为广泛。
1707397418
1707397419 维吉尔十分注意精心选择描写对象。他在开篇列出的必备农具(参见1.160以次)其实只有6件,并且他选择的大多数都同希腊诗歌有着联系,这使它们显得更加高贵:其中一件不是“车子”,而是“埃琉西斯(Eleusis)大母神那缓缓滚动的大车”[因为车子被用于埃琉西斯的隆重庆典游行(第1卷,322页)]。另一件也不是“扬场扇”,而是“雅库斯(Iacchus,一位次要的埃琉西斯神祇)的魔扇”。维吉尔努力不使他日常性的主题拖累诗歌的高雅风格。他还用格式上的技巧去美化其描述内容。例如,当他在解释有些作物会耗尽地力,因此轮作制十分重要的时候,维吉尔用精心设计的对句来表达耕种效果未必上佳的意思:
1707397420
1707397421 urit enim campum lini seges, urit auenae,urunt Lethaeoperfuse papauera somno. (1, 77~78)
1707397422
1707397423 亚麻消耗,燕麦也会消耗肥沃的农田;催人入眠的大个罂粟消耗地力的程度同样毫不逊色。
1707397424
1707397425 动词的重复,句式的组织,末行中与催眠罂粟形象相符的罕见韵律,所有这一切因素相互配合,营造出一种庄严的统一性与美感。
1707397426
1707397427 他还用高超的技巧使作品显得多样化。介绍实际乡村劳动的段落与各种显然更富“诗意”的篇章——关于世界上的不同地区、风暴、斯基泰(Scythian)雪中的冬天、意大利的光荣等内容——相互穿插。其中有些段落篇幅相当长,而且在风格上也极具雄心;那是诗人在为自己将来的史诗试笔。最宏伟的段落都在整部诗集布局谋篇中的关键点出现。第1卷一开篇便用精美的语言呼吁诸神,其中还包括一段谄媚程度令人吃惊的,向屋大维的致意。第3卷开头处是很长的一段文字,介绍维吉尔打算在未来创作的史诗。作为设计好了的对比,第2、4两卷的导言十分简短,但每卷在结尾处有长篇的、充满诗意的后记。第2卷末尾是一段感情充沛的,礼赞农民生活的文字(“他们该是何等欣喜,只要理解自己的幸运!”),对比了乡村的纯洁和城市的罪恶奢华,并赞美那些认识乡村诸神(如维吉尔一样)的诗人们。第4卷结尾处是首关于阿瑞斯泰乌斯(Aristaeus)的短篇叙事诗,我们过后还要再提起这个人。其他设计的段落格调更加阴沉。在第1卷末,一段对农夫所需了解的天气迹象的叙述发展成了对可怖征兆的动情描写,那征兆代表着神明因恺撒遇刺而爆发的震怒,罗马将受到内战惩罚的罪孽;诗人还热烈地祈求屋大维能幸存下来并获得成功,他是世界仅存的希望。第3卷结尾处描述了牛群疫病暴发的可怕场面,那是从某些似乎极为简明的,关于保持家畜健康的介绍文字中引用过来的。可见,这4卷的结尾交替传达了黯淡忧郁和充满希望的情绪,人们常拿这种布局谋篇方式同伟大音乐作品的结构进行比较。
1707397428
1707397429 如果认为《农事诗》里包含的是一些非诗性的指导文字,只是用诗歌的美丽补丁连缀起来的话,那就错了。维吉尔在这些说明中采用了多种多样的表达方式。作者的叙述语调不断变化,从亦庄亦谐、幽默风趣到感伤惆怅、义愤填膺。鲜明的画卷——云、蛇、鸟、马——借助军事术语、恩尼乌斯或希腊化时代诗歌的表现力而显得栩栩如生。诗人经常站在他笔下动物的立场上去看待事件。例如在第3卷中,维吉尔遵照其参考材料中的说法,建议应防止公牛及种马过度性交,以免耗散其精力:
1707397430
1707397431 公牛凝视着雌性,消耗了气力;他们盯着她,忘记了吃草。她的诱惑是如此甜美:以至于高傲的情敌为争宠而在她的眼前打斗。(3,215~218)
1707397432
1707397433 诗歌接下去描写了公牛之间的斗争,失败者的懊恼(“他躲在远方,因失败的耻辱和爱情的破灭而发出呻吟”),他的练习以及最后的强势回归。
1707397434
1707397435 第4卷中对蜜蜂的描写方式也与之相仿。瓦罗的著作表明,养蜂只是专门化农业的一个分支,除此之外还有饲养鸡、鸽子、孔雀、睡鼠、兔子、鹿、可食用的蜗牛,以及漂亮的鱼。维吉尔关注的只有蜜蜂,因为它们是人类生活的一面镜子,井然有序,并且具有公共意识。作者对它们的描写交织着同情、崇拜与嘲讽。该卷的结尾十分奇特,是一段关于阿瑞斯泰乌斯的小型叙事诗。诗人讲述道,如果一个人的蜜蜂都死了,他可以通过合理使用牛的尸体,重新聚集一窝蜜蜂。这种令人难以置信的技巧是神话中的英雄阿瑞斯泰乌斯发现的,他因为造成了俄耳甫斯(Orpheus)妻子欧律狄茜(Eurydice)的死亡而遭到惩罚,结果他的蜜蜂全部死亡。俄耳甫斯如何下到冥界去接回欧律狄茜,他致命的回身一瞥,他第二次、也是永久地失去了妻子,还有俄耳甫斯的死亡——维吉尔用他最富魔力的诗句讲述了这个故事。他似乎是第一个声称俄耳甫斯未能救活妻子的作家。我们很难解释,维吉尔为何用了近250行诗,以这个故事结束整部《农事诗》。一个可能成立的理由是,他想要展示品行高洁、热爱集体的蜜蜂的另一面,他称之为“小罗马人(‘paruos Quirites’)”:这些冷淡的,无性别无热情的,在工作中消耗生命,乐于为集体牺牲的生物可以从死亡状态中复活:如诗人所说,“这一种族永生不死”。但有些东西已无可挽回地失去了:美丽的欧律狄茜和她的情人,音乐家俄耳甫斯。不可替代的,富于热情与创造力的个人已被死神夺走。这种解读符合《埃涅阿斯》中的一条重要线索,维吉尔在后一部诗中痛苦地意识到了命运的无情使命和人心的火热激情之间存在的矛盾。
1707397436
1707397437
1707397438
1707397439
1707397440 牛津古罗马史 [:1707395299]
1707397441 牛津古罗马史 《埃涅阿斯》
1707397442
1707397443 直到在公元前19年去世时,维吉尔仍在创作他的史诗。我们听到一个可信的说法,即他在临终时要求朋友烧毁其未竟之作。古典时代的人并不像我们这样,对残缺不全的、充给人留下想象空间的艺术品怀有浪漫的兴趣;而古典诗人也跟古典艺术家一样,想要把公之于众的作品加工得尽可能完美无缺。证明这部作品处于未完成状态的一个明显标志是,一些不完整的诗行散见于作品中,那是诗人本打算返工的部分。其中一些还很有表现力,以至于浪漫的读者们曾设想,维吉尔是有意保留这些句子的;但作者本人不可能有这样的想法,正如古代世界里模仿维吉尔的作家们都不会在自己的诗篇里留下不完整的句子一样。不过,在写到第12卷结尾处时,他也没有要把故事情节继续发展下去的意思。
1707397444
1707397445 梅塞纳斯试图劝说每位诗人都写一部关于奥古斯都的史诗,结果没有一个表示顺从。这一事实本身表明,他的压力是很温和的。我们看到的并非斯大林(Stalin)和作家联盟的世界。与贺拉斯和普罗佩提乌斯不同,维吉尔起初确实声称,“有朝一日”要创作一部战争史诗(《牧歌》4.54;8,6~10);而那两个人则始终表示,他们不能,或不愿意写史诗。在《农事诗》第3卷的导言中,他似乎已经声明,他“很快”就要写这部作品。但他最后创作了一部非常不同的作品:一部叙述罗马最初起源的神话史诗。我们知道,奥古斯都急不可耐地督促着这部作品的创作进展,并请求诗人把写好的一部分拿给他先睹为快。他接受了这种写法,认为《埃涅阿斯》确实实现了他的意志;他的看法是正确的。
1707397446
1707397447 维吉尔已认识到,要想写就一部以奥古斯都为中心人物,同时符合至高的艺术标准的史诗,那是一项无法完成的任务。史诗的框架必须跟荷马的诗篇相同,诸神必须作为诗中人物而一直在场,还必须描述勇士肉搏的场面。但如果让神明的意愿和干涉介入晚近的历史事件,那对于诗歌的品位而言是一种令人难以容忍的错误做法,总是容易让人感到虚伪做作和荒诞无稽;同样,把奥古斯都表现成挥舞着健壮的臂膀横扫千军的英雄形象也是不妥的。此外,一个简单的事实在于,阿克兴战役并非诗歌的理想主题。奥古斯都的政治宣传单方面强调,这场战役不应被描述成内战,而是同埃及女王之间的斗争,而世人都清楚这并非事实。整场战役中显然也没多少激烈的交锋,部分军队在最后关头改换了阵营,克利奥帕特拉突然扬帆逃跑了。最后,维吉尔也找不到一个主要人物,可以在他身上发挥自己描写悲情英雄的伟大天才。如果奥古斯都是英雄,那么对战败者就不应有任何同情,奥古斯都的胜利也不该有丝毫瑕疵。作者对克利奥帕特拉是不可能像对狄多(Dido)那样同情的。而维吉尔恰恰以描绘一位主人公失败的悲情作为史诗的一个核心特征,通过天才的表现而获得了成功;这种描写方式不仅是《埃涅阿斯》修辞手法的特点,也是作品中对帝国主义和历史所作解释的特征。
1707397448
1707397449 创作《埃涅阿斯》的主要困难在于:这首诗一方面是一部关于遥远过去的神话史诗,同时也必须同现实和未来有关。这一难题是如此的棘手,以至于维吉尔在一封信中声称,他势必要为此而发狂。这部史诗是包罗万象的,利用了《伊利亚特》(Iliad)和《奥德赛》(Odyssey)、阿提卡悲剧、希腊化时代的诗歌,以及前人(特别是奈维乌斯和恩尼乌斯)的拉丁诗作;诗篇中渗透着希腊思想家的哲学观点;它的一个典型特征必然是包含了罗马历史和典型的罗马价值观;维吉尔还努力地在作品中插入了罗马乃至意大利的相关内容,包括地理、民族和美德方面的信息。他笔下的罗马史必须是一个不断强大的过程,在奥古斯都时代臻于极盛,并拥有一千年的远大前景。最后,整篇史诗的风格必须宏伟而不失灵活,以展示作者对前代各种文学的熟悉程度。
1707397450
1707397451 罗马人相信,他们的城市建于公元前8世纪,其真实建造者是罗慕路斯;但数百年来,拉丁姆部分地区的居民一直相信,他们的起源可以追溯到特洛伊:城陷之后,逃跑的特洛亚人(Trojans)来到了西方。类似的看法实际上在全地中海都十分流行,因为非希腊民族在成熟之后,便希望将自己的来源通过某种方式跟伟大的希腊神话体系联系起来。[这种状况在中世纪依旧存在:例如,不列颠人(Britons)便自称来自特洛伊的布鲁特(Brut)]。一些罗马的显贵家族自称是从其他拉丁城市移居罗马的,于是也将自己的族谱追溯到特洛伊,尤利乌斯(Julii)便是其中之一。不过,罗慕路斯的故事并不十分适合写成史诗,并且它跟奥古斯都也没有直接联系。作为原本出现在《伊利亚特》里的人物,埃涅阿斯是个更为杰出的英雄;根据尤利乌斯家族的谱系,他是奥古斯都的祖先。然而,一个主要的不足在于:埃涅阿斯不可能建立罗马城,因为学者们认为,特洛伊的陷落是在公元前12世纪,即罗马建立400年之前。埃涅阿斯只能建立拉丁姆,日后的罗马就是从拉丁姆发展出来的。在第8卷中,维吉尔出色地化解了这个难题,叙述了埃涅阿斯在罗马日后的城址处受到盟友款待的情节。友人领着这位英雄参观了卡皮托林山(Capitol)和其他地方,它们即将变得富庶,闻名天下,但这里现在还只有青葱的山丘和树木。这一感人场景意味深长:埃涅阿斯必须为自己有生之年无法目睹的未来而生活。
1707397452
1707397453 史诗以埃涅阿斯和特洛伊同伴乘船向西远航开篇。诗人用下面这组铿锵有力的诗句作为引子:
1707397454
1707397455 我歌唱战争和那个人,他受到命运女神和高傲的朱诺(Juno)那无尽憎恨的逼迫,背井离乡,忍受放逐,离开了特洛伊的海岸。他长久地承担着苦役,在陆上,也在海中……(德累顿英译)
1707397456
1707397457 那是一位肩负天定使命的伟大战士,那是一个遭到不怀好意的女神迫害的英雄:更不幸的是,他“因虔诚(pietas)而著称”,但即便是这种品质——英国人所说的“责任感”,“忠诚不渝”——也无法保护他。接着,维吉尔为自己故事中的神话感到震惊,抱怨道:
1707397458
[ 上一页 ]  [ :1.707397409e+09 ]  [ 下一页 ]