1707452350 学者们对使团场景中菲尼克斯演说的原创性，实际上也是对菲尼克斯整个人物——他在《伊利亚特》中再也没有出现过——表示严重质疑。有显著的证据表明，必定曾经存在一个这一场景的较早形式：在此较早形式中，阿伽门农派往阿喀琉斯的使节只有奥德修斯和埃阿斯两人。不过，仅仅通过删除菲尼克斯的这一伟大的劝告性演说来重建这一幕的较早形式是不可能的——就像绝大多数诸如此类的重建是不可能的一样，即使在那些修改和此处一样明显的地方。[38] 在史诗的现存形式中，年长的教师这个人物与两个使节关系密切。正如我们已经表明的，[39] 埃阿斯体现了菲尼克斯教育理想的行动要素，而奥德修斯则体现了其中的言辞要素：只有阿喀琉斯把它们统一在了一起：他实现了身体和心智两个方面最高力量的真正和谐。菲尼克斯演说的任何介入都注定要影响其他两个使节的讲话，从而破坏这一幕的整体艺术结构。

1707452351

1707452352 我们可以用另一种方式证明诸如此类的评论的荒谬。关于菲尼克斯的劝告演说是后来插入的通常解释，误解了诗人这一幕的目的。菲尼克斯的演说确实超乎寻常地冗长：洋洋洒洒一百多行，其高潮（而且，对一个粗心大意的读者来说，其主要目的）是墨勒阿格尔（Meleager）的忿怒。因而，评论家们就认定，诗人按照早先墨勒阿格尔的忿怒故事仿制了阿喀琉斯的忿怒，而且在这段诗文中，［27］诗人是在引证其资料来源（以希腊的方式在做一种文学引喻），并从古代叙事诗中提炼一段摘录。[40] 我们可以相信在《伊利亚特》第九卷的创作时期，有一个墨勒阿格尔传奇的诗歌版本存在，我们也可以不相信它的存在，认为诗人只是借用了一个纯粹的口头传统。无论何种情况，菲尼克斯的演说都是老师对学生发表劝告性讲话的典范，而对墨勒阿格尔的忿怒及其灾难性后果的冗长叙述，则是时常发生在《伊利亚特》和《奥德赛》的演说中的神话范例之一。[41] 每一种不同的教导性演说的主要特征，都是对一个有教育意义的范例的介绍。在年长的菲尼克斯口中，墨勒阿格尔是最合适不过的告诫范例，阿喀琉斯毫不怀疑菲尼克斯无私的忠诚和奉献，菲尼克斯可以说出奥德修斯不敢说的真理。这场从菲尼克斯而来的、试图消除阿喀琉斯顽固意志的持久劝告，有一种更加严肃和深刻的意义：因为它的失败，将悲剧的高潮作为阿喀琉斯自己的忿怒和固执的严酷结果表现了出来。

1707452353

1707452354 这段诗文比《伊利亚特》任何其他诗句都更有力地确证了柏拉图对荷马的描述：他是悲剧诗人的祖师爷。[42] 古人自己也觉察到了这一点。因为这一幕使整部史诗的故事情节发生了一种道德和教育上的转向；墨勒阿格尔这个范例在其中得以表达的形式，突出地强调了惩罚女神涅墨西斯（Nemesis）的基本道德原则。[43] 它迫使读者领会阿喀琉斯的决断的全部意义——希腊军队的命运，好友帕特洛克罗斯的命运，还有他自己的命运，都依赖于这一决断。通过它，诗人引导我们把阿喀琉斯的忿怒作为一个普遍问题来思考。把现存完整形式的《伊利亚特》留给我们的诗人，在这一幕中唤起了强大的蛊惑女神阿忒（Até）的宗教观念，即“毁灭的疯狂（the madness of doom）”：它像一个不祥的幽灵，若隐若现地跟随在祈求女神利泰（Litai）令人信服的道德讽喻后面，在人类冷酷无情的内心深处顽固地升起。[44]

1707452355

1707452356 这整个观念在希腊教育中具有极其重要的意义，向我们展示了古代贵族教育的常规模式，也即古代贵族教育的潜在理想。在阿喀琉斯年少懵懂，既不懂恶毒的战争，也不懂使人成名的演说艺术时，他父亲佩琉斯就派自己最信任的部下做他的陪护，无论是在王宫中，还是在战场上，都形影不离，按照男子气概的传统模式塑造他。[45] 由于菲尼克斯对阿喀琉斯经年累月地竭尽所能，［28］所以被选来担任这一任务：菲尼克斯忠心耿耿的服务是一种父爱的延续，一种注定只能给予年轻的英雄的父爱。在一段动人的诗文中，他提起阿喀琉斯的童年，那时，阿喀琉斯不愿同别人一起用餐，菲尼克斯把他抱起放在膝头，给他吃饱先切出来的肉，喂他喝酒，“可怜的傻孩子，你常常难受地吐出酒来，打湿我胸前的衣衫”。[46] 实际上，菲尼克斯总把阿喀琉斯看作自己的儿子，是因为由于他父亲的诅咒，众神不允许他有自己的儿子，所以他在晚年仍忠心耿耿地照看阿喀琉斯。不过，他不仅仅是阿喀琉斯的师傅和半个父亲似的朋友，在道德自律的这一深层方面，他还是阿喀琉斯的导师。在此类教育中，古代英雄传奇中的不朽人物是活的模范。他们不仅是具有超人的力量和勇气的英雄，也是被新的和日常不断深化的经验之流所激励和鼓舞的人——此种经验之流流经高贵的旧传统，并从中获取一种前所未有的新意义。

1707452357

1707452358 显然，诗人羡慕崇高型的教育，他把这种类型的教育在菲尼克斯这个人物身上永恒化了。不过，正是出于这个原因，他发现，阿喀琉斯这个无可指摘（sans reproche）的英雄的命运是一个难题。面对蛊惑女神阿忒巨大的非理性力量，任何教育资源和任何形式的忠告都无济于事。不过，诗人将这种观念和高级理性的诉求，人格化成了半神式的人物，她们步履蹒跚地追赶蛊惑女神阿忒飞驰的脚步，修补后者留下的创伤。[47] 她们就是伟大的宙斯的女儿们。当她们到来时，人们必须尊敬并听从她们，而她们对那些听从自己的人友好相待，并帮助他们。不过，如果一个人拒绝这样做，顽固地硬起心肠，她们就会去请求克洛诺斯（Chronos）的儿子宙斯，让阿忒跟随这个人，而这个人则要以自己的毁灭作为代价。[48] 诗人生动具体地展现了好神和坏神为赢得人心而进行的不平等竞争，表达了盲目的激情和深刻的洞见之间的内在冲突，这种内在冲突是一切教育最真实且最深层次的问题。在此，我们切不可引入自由意志、选择、犯罪等现代观念。古代的观念更加广泛，更具悲剧意味。问题的关键不在于犯罪和责任，如《奥德赛》开头所示的那样。[49] 实际上，我们发现，［29］古代贵族乐观务实的教育理念，甚至在《伊利亚特》中就已经汇入到一种关于一切类型的教育之局限性的严肃意识中（这种严肃意识在《伊利亚特》中首次出现）。[50]

1707452359

1707452360 冷酷顽固的阿喀琉斯的反型是温和顺从的忒勒马科斯。在《奥德赛》第一卷中，我们可以看到有关其教育的一些内容。与阿喀琉斯拒绝菲尼克斯的教诲从而招致自己的毁灭命运相反，忒勒马科斯甘愿听取雅典娜女神——她扮作他父亲的朋友门特斯——对他的忠告。[51] 不过，门特斯的建议和忒勒马科斯内心的驱动若合符契。忒勒马科斯实际上是那种温顺易教的青年的范型——由于接受一个阅历丰富的朋友的忠告，他被引上了荣誉之路。在荷马的信念中，雅典娜是启示人走向幸运之途的女神，在第二卷中，她幻化成他父亲的另一个老朋友门托尔（Mentor），[52] 陪同忒勒马科斯前往皮洛斯（Pylus）和斯巴达。这种想法可能来自一种习俗：当一个年轻贵族离家远行时，派遣一个护卫随行。门托尔寸步不离地照看着他的学生，在每一个关键时刻，以亲切的话语和理智的建议帮助他。每当他陷入新的困境时，门托尔都谦恭有礼地谆谆训导。他教他怎样与涅斯托尔（Nestor）和墨涅拉奥斯这样年长的贵族说话，教他怎样向他们提出请求以确保成功。自从费奈伦（Fénélon）的《忒勒马科斯》（Télémaque ）一书面世以来，门托尔这个名字就成了一名年长而忠心耿耿的师傅、哲学家和朋友的代名词。他对忒勒马科斯的爱体现了一个老师对其学生的爱。

1707452361

1707452362 我们有必要对这一贯穿整个忒勒马科斯故事的教育主题[53] 做进一步的考察。诗人的目的显然不只是从高等阶级的生活中记录几幕场景。诗人动人叙述的核心，是如何将奥德修斯的年轻儿子转化成一个深思熟虑的人的问题——他的崇高目标应该以高尚的成就作为终结。阅读《奥德赛》而对此种深思熟虑的教育观念毫无感觉是不可能的，尽管诗歌的许多部分没有显示出类似的痕迹。这种印象来源于精神的冲突和发展的普遍样态——它与忒勒马科斯故事中的外在事件的发展并驾齐驱——实际上，［30］这种精神的冲突和发展才是真正的故事情节，它将他们引向真正的高潮。

1707452363

1707452364 在关于《奥德赛》的起源的关键性讨论中，有个值得注意的问题必须提出来。那就是，是否曾经有过关于忒勒马科斯故事的独立诗篇？或者，本来就是我们现在所看到的样子，是诗人为史诗专门创作的？我们可以先把这个问题搁置一旁。[54] 即使确实有一个独立的“忒勒马科斯”诗篇曾经存在过，也只有听众的兴趣才能解释这个部分的独立成篇。一个对教育问题思考深入的时代会引发对传统资源的研究和发展——这些教育问题在传统资源中有其具体体现和实现。除了忒勒马科斯的出生和家庭，传统没有为创造性想象提供任何具体的核心事实。不过，诗人在忒勒马科斯故事自身的逻辑基础上发展了忒勒马科斯年轻时代的故事，用一种巧妙的艺术手法将其置入《奥德赛》之中——逐步将两个分离的人物合为一体：一个是奥德修斯，远在四面环海的卡吕普索孤岛，另一个是无所事事地在家中等待父亲归来的忒勒马科斯，即奥德修斯的儿子。两个人物同时相向而行；英雄返乡回到那个早已在等待着他到来的家中。这一情节本身与当时的贵族生活背景相悖。首先，忒勒马科斯只是一个年轻人，一个在那些追逐其母亲的傲慢求婚者面前的无助青年。他眼看着这些求婚者的无礼行为而选择默默忍受，没有勇气和力量做出独立的决断来结束这一切；其次，一个温和却不足以支撑门户的年轻人，他内在的高贵甚至使他不可能反抗那些正在蹂躏自己家园的求婚者，更遑论用暴力行为来确证自己的权利了。一个温和软弱、逆来顺受、孤独无助的抱怨者，作为正在返乡、即将要与自己妻子的求婚者做一了断而报仇雪耻的奥德修斯的同伴，是毫无用处的。因此，雅典娜女神要将忒勒马科斯培养成为一个有强大决断力的男人，一个随时准备出击的男人，一个在复仇的最后一战中配得上他父亲的战友之名的男人。

1707452365

1707452366 我们已经努力表明，诗人在《奥德赛》前四卷中对忒勒马科斯这个人物的描写，服务于一个深思熟虑的教育目的。曾有人反对这一观点，认为希腊史诗没有展示人物性格的内在发展过程。[55] 诗篇“忒勒马科斯”当然不是一部关于教育问题的小说，忒勒马科斯人物性格的转变不能按照现代意义上的人物性格发展得到描述。［31］古人只能将其设想为神圣感示（divine inspiration）的结果。不过，对忒勒马科斯来说，这种神圣感示并不是以一种通常的史诗方式出现的，比如一个神圣的命令或者一场由神灵营造的梦境。这种感示不是一种死板的机制或者一种匪夷所思的魔术。神灵的恩宠是通过一种自然而然的日常生活方式，以一种对他的意志和理智施加有意识的影响的形式，并借助对年轻人的精神进行一种有意识的教育，从而显示给他的。在接受了这种教育之后，除了外在因素的决定性驱动之外，他不再需要任何其他东西来给予他主动性和积极性以完成他的使命。诗人在影响忒勒马科斯的不同因素之间打造了一种精致的平衡：他自己的六神无主和软弱无力，他良好的自然禀性，雅典娜女神对他的恩宠和帮助，以及最终促使他放手一搏的神圣指引。这种微妙的平衡，是诗人对自己所面临的问题有深刻透彻的理解的证明。传奇叙事诗的原则使诗人有可能将雅典娜女神的神圣干预，与教育对年轻的忒勒马科斯的自然影响相等同——通过让雅典娜伪装成忒勒马科斯父亲的门客门特斯来对他说话，也就是对他进行教育。诗人的这种巧妙方法，由于那种我们在阅读史诗时至今仍然在说服我们的普遍感受而变得更加令人信服，这种普遍感受就是，教育行为本身就是一种神圣的动力，一种自然的奇迹，它打落束缚灵魂的枷锁，释放一个年轻灵魂的力量，并引导这个灵魂走向快乐的行动。当阿喀琉斯年迈的导师最终没能说服命中注定要英年早逝的英雄改变自己的意志时，荷马将其失败归结为一个邪恶神灵的反对；而在忒勒马科斯从软弱的青年到一个真正的英雄的幸福转变中，荷马承认这是神圣恩宠的结果。在希腊人所设想和实现的每一个伟大教育理想中，我们都看到了他们对那种深不可测的神圣力量的充分意识。对于这一点，在品达和柏拉图这两个贵族身上，我们将会看得更加清楚。

1707452367

1707452368 在《奥德赛》第一卷中，当雅典娜幻化成门特斯的模样，给予忒勒马科斯指导时，雅典娜本人明确地将她的建议说成是“教育”。[56] 雅典娜的建议旨在使忒勒马科斯变得成熟而果断。忒勒马科斯决定申明自己的权利，将这些求婚者召集起来开会，公开反抗这些求婚者，他需要帮助，以便出发去寻找漂泊在外的父亲。[57] 他的第一个计划失败了：公民大会冷漠无情，众人无动于衷；他决心要将事情掌握在自己手中，秘密地开始那次最终使他成为男子汉的冒险之旅。［32］这个决心和这次冒险之旅就是Telemachou paideia，即忒勒马科斯所受的教育（schooling）。在其中，所有的教育因素都在忒勒马科斯的灵魂中一起发挥作用。一位阅历丰富的长者引导着他，随时为他提供建议。他感觉到了母爱的温柔力量；不过，尽管她心中牵挂唯一的儿子的安危，他却不能在此关键时刻询问母亲的意见，因为她不会支持他的贸然决定，只会由于恐惧而阻止他的冒险之旅；父亲的伟大身影浮现在他的记忆中。他离家远行，游历到一个友好的宫廷，看到了世界和他人的生活。他受到了那些伟大人物的鼓励和友好相待，他们的建议和帮助正是他所寻求的。他结识了新朋友，找到了新的支持者，同时也得到了保护，一位仁慈的神灵安排他的生活，在他身处险境时，和他站在一起，为他铺平道路。作为一个小地方长大的绅士，一个希腊边境小岛的王子，当他走进一个未知世界，并受到高贵的王子们的热情款待时，我们看到了他的窘迫之态。通过描述忒勒马科斯每到一处都受到的同情和享有的招待，诗人表明了，即使在一个陌生和危险的处境中，主人公的良好训练和教养都没有抛弃他，而他父亲的良好名声则仍然能够使他的艰难之途变得相对轻松。

1707452369

1707452370 在此，有一个要点，我们必须予以特别注意，它在任何关于贵族文化知识观念的讨论中都尤为重要，这就是榜样 在教育中所扮演的角色。在人类的早期时代，既没有法律规范，也没有道德体系，生活中唯一的行为准则只限于一些宗教禁令和一些世代相传的谚语中的智慧。除此之外，个体在困境中最有力量的指导也只能由昔日英雄模范的生活来提供。在忒勒马科斯和纳西卡娅这两个人物身上，我们可以看到环境的直接影响，尤其是父母的榜样力量的影响。[58] 但是，比环境更有力的一种影响，是传统的传说所描述的为数众多的模范-生活（pattern-lives）。诸如此类的传统在原初社会中所起的作用，与历史（包括圣经中的历史）在现代世界中所起的作用相当。古老的英雄传奇包含着一切精神财富，它们是每一个新世代的精神遗产和灵感来源。《伊利亚特》中，阿喀琉斯的导师在其伟大的演说中提到了榜样 墨勒阿格尔的警告意义；[59] ［33］而《奥德赛》中的忒勒马科斯在其被训练成人期间，也有一个易于模仿的榜样。显然，忒勒马科斯学习的榜样是奥瑞斯特斯（Orestes），他为父报仇，杀死了谋杀父亲的埃癸斯托斯（Aegisthus）和克吕泰涅斯特拉（Clytaemnestra）。[60] 这一幕也是英雄回归悲剧中的无数插曲之一。阿伽门农从特洛伊回归之后马上被杀死，而奥德修斯则在返乡途中耗费了二十年之久：其中的时间差异足以让诗人将奥瑞斯特斯在福基斯（Phocis）的流放及其复仇安排在《奥德赛》开始之前。这一幕是新近发生的，但其名声早已传遍全希腊，而雅典娜也对忒勒马科斯盛赞这段往事。[61] 绝大多数依据传统的榜样都从他们令人尊敬的古代先辈那里获得权威——菲尼克斯对阿喀琉斯说，希望他尊敬古老的世代及其英雄[62] ——而奥瑞斯特斯的处境与忒勒马科斯的处境又是如此接近和类似，所以对忒勒马科斯来说，奥瑞斯特斯更是一个不可抗拒的追随榜样。

1707452371

1707452372 诗人显然赋予了这一主题尽可能重要的意义。雅典娜女神对忒勒马科斯说：

1707452373

1707452374 你不可再稚气十足，你已非那种年纪。

1707452375

1707452376 难道你没有听说神样的奥瑞斯特斯

1707452377

1707452378 因为杀死杀父仇人，奸诈的埃癸斯托斯

1707452379

1707452380 ——他谋害了他显赫的父亲，

1707452381

1707452382 而在人间赢得了荣誉？

1707452383

1707452384 我的朋友，你也一样，

1707452385

1707452386 我看你长得也英俊健壮，

1707452387

1707452388 你也必须英勇果决，赢得后代的称誉。[63]

1707452389

1707452390 如果缺少奥瑞斯特斯的榜样，雅典娜的忠告就会失去分量和信念的支柱。在关于使用暴力反抗求婚者的艰难决断中，为了使忒勒马科斯稚嫩柔软的心信服，雅典娜有双重的必要求助于一个声名远扬的榜样。在史诗开头诸神的聚会中，诗人让宙斯提到了报应的道德正当性问题，[64] 引用了埃癸斯托斯和奥瑞斯特斯的事例。诗人由此也证明了，即使对最敏感的心灵来说，雅典娜后来向忒勒马科斯提到这一事例的合理性。随着情节的发展，这一活生生的榜样一次又一次被用来教育和影响忒勒马科斯去完成他命中注定的使命。例如，涅斯托尔告诉忒勒马科斯阿伽门农及其家人的命运，[65] 没有明说奥瑞斯特斯是忒勒马科斯可以模仿的一个模范，而忒勒马科斯回答说：

1707452391

1707452392 是的，他彻底报了父仇，

1707452393

1707452394 亚该亚人会传播他的伟名，

1707452395

1707452396 后代人也会称颂他的事迹。

1707452397

1707452398 但愿神灵们也能赐给我同样的力量，

1707452399

[ 上一页 ]  [ :1.70745235e+09 ]  [ 下一页 ]