1707457012
1943年7月
1707457013
1707457014
哈佛大学
1707457015
1707457016
剑桥，麻省
1707457017
1707457018
[1] 译注：指作者的《早期希腊哲人的神学》（The Theology of the Early Greek Philosophers ），Oxford，1947。
1707457019
1707457020
[2] 译注：为方便阅读，中译本已将尾注改为脚注。
1707457021
1707457022
1707457023
1707457024
1707457025
教化：古希腊文化的理想 [:1707451291]
1707457026
教化：古希腊文化的理想 英译者的话
1707457027
1707457028
本卷（英文版）译自耶格尔教授的德文手稿，因为他的著作德文版第二、三卷还没有正式出版。译文与作者详细讨论过。
1707457029
1707457030
1707457031
来自希腊著作的摘录偶尔被扩展或压缩了，以便与德文手稿中的引文篇幅相一致。在一段文字有几种可能的解释的地方，我当然遵从耶格尔教授的选择。无论如何，我要对一些小的改动负责，比如，《王制》中的 ［卫士］，习惯上称为guards［卫兵］，而不是guardians［保卫者］，后者听起来更像是法律上的，而不是军事上的。
1707457032
1707457033
翻译过程中，牛津古典文献（Oxford Classical Texts）是常用的参考书。
1707457034
1707457035
吉尔伯特·海厄特（Gilbert Highet）
1707457036
1707457037
哥伦比亚大学，纽约
1707457038
1707457039
1707457040
1707457041
1707457042
教化：古希腊文化的理想 [:1707451292]
1707457043
教化：古希腊文化的理想 第一章 公元前四世纪
1707457044
1707457045
［3］公元前404年，在近三十年的希腊城邦混战之后，雅典轰然倒下。希腊文明成就最辉煌的世纪，在历史上最黑暗的悲剧中落下帷幕。伯利克里帝国曾经是希腊这块土地上建造起来的最伟大的政治组织；确实，曾经有那么一段时间，它似乎是希腊文化命中注定的家园，世世代代，直至永远。战争结束之后不久，修昔底德就以如椽之笔写下了在雅典阵亡将士葬礼上的演说，并将其诉诸伯利克里之口，其中，他仍然将雅典看作那种辉煌焕发出来的最后光芒，字里行间仍然洋溢着那种蓬勃的热情，那种短暂而辉煌的梦想，值得雅典的才俊之士为之献身的梦想——巧妙地建设一个城邦，以便它在力量和精神之间保持长久的平衡。当修昔底德构思这一演说之际，他早就明白了他那代人必须学会的一个似非而是的真理：腾蛇乘雾，终归土灰，即使最稳固的尘世权力也必将烟消云散，只有表面脆弱的壮丽精神才能永久持存。雅典的发展好像突然被倒转。她被扔回到了一百多年前，来到了孤立的城市国家的时代。在希波战争中，她曾经是希腊人的领导者和捍卫者，对波斯作战的胜利让她渴望成为他们的霸主。现在，就在即将得到这种霸权之际，它突然从她的掌控之中被抢走了。
1707457046
1707457047
雅典的灾难性倒塌使希腊世界发生了剧烈的震动，在希腊各邦之间留下了一个巨大的缺口，一个后来被证明为无法填补的缺口。雅典战败的道德和政治反响，只要城邦如其所是的那样对希腊人继续保持其真实的存在和意义，就不可能不被希腊人察觉到。从一开始，希腊文明就与城邦的生活不可分割地联系在一起，而这种联系在雅典最为紧密。因此，这种灾难的后果必然远非政治灾难那么简单。它动摇了全部的道德准则，打击了宗教信仰的根基。［4］如果想修复这种灾难性后果，那么这一进程就必须从宗教信仰和伦理道德开始。这一进程的实现既发生在哲学家们的理论思考中，也发生在凡夫俗子们日复一日的生活中；公元前四世纪也因之成为一个从里到外不断努力重建的时代。但是，这次打击太深太重了，以至于（从现在这个距离看）希腊人对这个世界的价值的内在信念，即他们此时此刻就能将“最好的城邦”、“最好的生活”变为现实的信念，是否能在这样一次经历中幸免于难，以便以其原初的纯洁与活力得到再造，似乎从一开始就变得令人怀疑了。正是在这个痛苦的时代，希腊精神第一次开始向内转向自身——在随后的数个世纪里，它在这方面会做得越来越多、越来越深入。但是，公元前四世纪这一时期的人们，即使是柏拉图这样的理论思考者，也仍然坚信他们的任务是一种实际的重建。他们不得不改变世界，改变这个世界——即使他们目前可能无法完全做到这一点；而那些务实的政治家现在也是这样看待他们的使命的（尽管是在另一种相当不同的意义上）。
1707457048
1707457049
雅典城邦外在康复的速度及其所动用的物质和精神资源的巨大数量，确实令人震惊。这种最高的危机比雅典历史上任何其他时候的危机都更加清晰地表明了，雅典的真正力量——即使作为一个城邦——是她的精神力量。是她的精神文化指引她走上康复之路，在她最需要的时候赢回了一度掉头而去的希腊人的心，并且向全希腊证明了，即使在她缺乏国家力量来维护自己的时候，她也有继续存活下去的权利。因此，公元前四世纪第一个十年期间发生在雅典的智识运动，即使从政治的角度来看，也必须占据我们的兴趣中心。当修昔底德回顾伯利克里治下雅典权力登峰造极的盛世，并看到这种权力的核心与灵魂乃是人的精神时，他看得非常真切。现在，与曾经的一样——实际上，比曾经的更加如此——雅典是希腊的文化中心，是全希腊的paideusis［学校］。不过，现在，雅典的全部能量都集中在历史赋予新一代的艰巨任务之上：在一个牢固且持久的基础上重建城邦以及城邦的全部生活。
1707457050
1707457051
在战争期间，甚至在战争爆发之前，［5］生活结构上的变化已经开启了这一进程，才智之士的全部精力也因此聚焦于城邦。指向这一方向的不只是智术师的新式教育理论和教育实践；诗人、演说家和历史学家（甚至更不可抗拒地）也被卷入到这一历史大潮之中。战争结束时，年轻一代从战争最后十年的可怕经验中得到教训：要将他们的全部力量投入到眼前的重任之中。如果现存国家没有为他们提供有价值的社会和政治工作，那么他们必然会为自己的精力寻求某种智识上的出路。我们已经追溯过整个公元前五世纪的艺术和思想的教育重点的发展历程，直到修昔底德的巨著《伯罗奔尼撒战争史》——它从整个世纪的政治发展中汲取了适当的教益。同一个思想潮流现在汇入到了重建城邦的洪流之中。眼下的政治和社会危机，以及随之而来的所有痛苦，极大地增加了教育的压力，增强了教育的重要性，丰富了教育的含义。因此，教化的观念成了新生代的精神目标的真正表达。如果我们认为教化的意思是“教育和文化的一种自觉理想”的发展的话，那么公元前四世纪就是教化历史上的经典时期。公元前四世纪有充足的理由成为这样一个至关重要的世纪。正是它的那种忧患意识将希腊精神最为清晰地从其他各民族中突显出来。辉煌的公元前五世纪在智识和道德方面的普遍崩溃，使希腊人面临众多的问题与困难，但正因为希腊人充分意识到了每一个问题与困难，他们才能够如此清晰地理解自己的教育和文化，以至于成为后世所有国家的教师。希腊是西方世界的学校。
1707457052
1707457053
从智识的角度看，公元前四世纪实现了前五世纪和更早的世纪的承诺（潜在的或半实现的承诺）；但另一个方面，公元前四世纪又是一个剧烈变革的时代。此前的世纪一直致力于完善民主制度的使命，致力于将自治的理想扩展到所有自由公民；尽管这一理想从未完全实现过，尽管实际政治的世界对这种可能性提出了严肃的异议，［6］但是，世界应该感谢它为我们创造了一个人格观念，一个充分自觉并对自己负责的人格观念。甚至公元前四世纪雅典的重建，也只能在一种可能的基础上完成，那就是法律统治下的平等——isonomia。尽管雅典已经失去了埃斯库罗斯时代那种精神上的高贵——那时，整个共同体对一流文化的向往似乎不算太过好高骛远——但如今平等的理想成了一流的理想。尽管雅典拥有巨大的物质优势，但她的失败暴露了其政治结构的弱点，她好像没有注意到这一事实；斯巴达的胜利对雅典的真正影响不是在政治上，而是在哲学和教育上。雅典与斯巴达视角之间的思想冲突，使雅典在整个公元前四世纪颇为纠结，直到她作为一个独立的民主城邦寿终正寝。问题不在于她是否应该接受斯巴达胜利这一事实，并改变其法律和政制与此相适应——当然，这是雅典刚刚战败之后的反应；问题在于，战争结束一年后，“三十僭主”被驱逐了，而这种反应也迅速停了下来。甚至在民主制度得到“恢复”，大赦令宣布之后，问题既没有得到解决，也没有被遗忘，而只是被转移到了另一个领域：从实际政治的领域转移到了旨在内在重生的智识努力领域。人们逐渐相信，斯巴达所实行的与其说是一种不同的政治制度，不如说是一种以始终如一的逻辑运转的教育体系。斯巴达的力量在于其严明的纪律；而民主制度，由于其乐观主义的信念——人有能力管理自己——也认为所有人都应该得到高级的教育。这自然表明，教育应该（如阿基米德之所言）成为我们撬动世界、撬动政治世界的支点。这不是一个旨在吸引大众的理想，但它使精神导师们的想象力更为之神魂颠倒。公元前四世纪的文献在每一个可能的细微变化上都展示了这一理想：从对斯巴达集体教育原则的单纯且盲目的羡慕，到对这一原则的完全拒绝，再到一种更新颖更高贵的文化理想和个体与共同体之关系的理想取代这一原则。当然，还有另外一些人，他们既不宣扬来自胜利的敌人的外来理想，［7］也不传授他们自己创造的一种哲学上的乌托邦，而是念念不忘雅典已逝的光荣。回顾往昔，他们努力还原历史，尽管他们钦羡并试图恢复的辉煌历史通常只不过是其自身政治原则的反映，其中大部分只是浪漫的怀古梦，但不可否认，此种态度包含了一种严肃的现实考虑——因为它总是从对当今社会及其不能胜任的理想的一种尖锐批评开始。而所有这些教导，都以教育努力的形式呈现：也就是说，以教化的形式呈现。
1707457054
1707457055
公元前四世纪的人们苦思城邦与个体的关系，因为他们正试图从个体灵魂的道德革新开始来再造城邦。不过，除此之外，还存在着另一个原因；这就是他们已经认识到，个体公民的生活在多大程度上受社会和政治因素的影响——在希腊，这种影响不可避免，希腊一直就是一块城市国家的土地。创造一种新的教育以使城邦更强更好的努力，必然会使希腊人认识到个人与共同体之间相互影响的关系。他们自然会想到，雅典的教育——它迄今为止全然在私人体系中运行——从根本上就是错误的和无效的，它应该被公共教育所代替。城邦自身没有采取任何措施来回应这一主张，但哲学家们开始从事这一事业，并想方设法使其被普遍接受。甚至城邦政治独立性的崩溃，也只是更加清晰地说明了公共教育的重要性和意义。这里，正如历史中经常发生的那样，赖以挽救的知识总是姗姗来迟；只有到喀罗尼亚（Chaeronea）的灾难降临之后，雅典人才逐渐认识到，他们应该用教化的理想，用适合雅典精神的文化理想来渗透自己的国家。演说家和立法者吕库古（Lycurgus）现存的唯一演说《诉列奥克拉特》（Against Leocrates），就是这样一篇爱国文献：教育救国、再造雅典；他肩负起德摩斯梯尼重新教育雅典人民的重任，提议出台法律，使他们得到系统的教育，从而使他们不只是某种即兴创作的产物。但是，这并没有改变这一事实：即公元前四世纪期间所创造的伟大教育体系，尽管是在思想自由的保护下成长起来的，但从智识上并不植根于当时雅典的民主制度。战败的灾难和民主制度的精神困境，［8］确实为推理的火车提供了最初的动力；但是，它们在启动之后，就不再被局限在传统规定的范围之内，也没有将自己束缚于为传统辩护。它们沿着自己的道路前进，以完全的自由创造出新的理想体系。希腊的思想——不仅在宗教和道德方面，而且也在政治和教育方面——高飞远举，远超于此时此地之上，并为自己创造出了一个独立的精神世界。它走向新教化的旅程始于这样一种认识：即必须要有一种更新更高的关于国家和社会的理想，但它以寻找一个新神而结束。公元前四世纪的教化，在看到了尘世的王国化为尘土之后，将它的家安在了天国。
1707457056
1707457057
即使在文学的外部发展中，我们也能看到一个终结和一个新的开端。人们确实仍在使用诗歌原有的伟大形式——公元前五世纪所铸就的肃剧和谐剧，因为它们拥有传统的声望：大量令人尊敬的诗人仍然用这种形式写作。但是，肃剧的强劲灵感已经随风而逝，诗歌现在也失去了它在精神上的领导地位。公众越来越呼吁定期重温上个世纪的杰作，它们的上演最终得到了法律的规定。一方面，伟大的戏剧已经成为文化经典——它们像荷马和早期诗人的作品那样，在学校里被作为教材来学习，在演说和论文中被作为权威来引用；另一方面——既然表演［的技巧］已经开始支配戏剧舞台——现代演员们就把它们用作有价值的实验工具，他们只对可能的表演效果感兴趣，而无意于它们的形式和内容。谐剧已经元气耗尽，政治不再是它的主要兴趣。我们很容易忘记，在公元前四世纪，人们仍然创作了大量的诗歌（尤其是谐剧诗），但这些数以千计的戏剧都消失不见了。所有留存下来的文献都是大散文家们的作品——柏拉图、色诺芬、伊索克拉底、德摩斯梯尼、亚里士多德以及一些次要人物的作品。然而，这种看似随意的历史选择是公正的，因为公元前四世纪真正创造性的作品是以散文的形式完成的。散文对诗歌的智识优势如此巨大，以至于最终在历史中抹去了其竞争对手的一切痕迹。［9］只有米南德及其艺术家同行的新谐剧（始于公元前四世纪后半叶），才对那个时代以及后来时代的人们有很大影响。新谐剧是希腊诗歌的最后类型，它真正对更广泛的公众说话——不仅像它的前辈（伟大时代的旧谐剧和肃剧）那样，对城市的公众说话，而且是对“文化气息浓厚的”社会说话——这个社会的生活和观念在新谐剧中得到了反映。尽管如此，这个时代的真正斗争不是出现在感觉敏锐和富于人文精神的演说中，也不是出现在戏剧这种高雅艺术的文明交谈中，而是出现在了那些对真理进行更深探索的对话中，这些对话是新的哲学的散文诗，在这些对话中，柏拉图及其同伴们将苏格拉底对人生目标的探索的最内在意义呈现给了世界；而伊索克拉底和德摩斯梯尼的演说，则让我们置身于希腊城邦的问题和痛苦之中——希腊城邦在这些问题和痛苦中度过了其最后的岁月。
1707457058
1707457059
这些新式的散文文学不仅是其作者的人格的反映，更是那些伟大而有影响力的哲学学派和修辞学学派的表达，是剧烈的政治和道德运动的表达——上下求索着的人们的全部精力都集中在这场政治和道德运动上。即使是这些努力所寻找到的出口的形式，也使得公元前四世纪的智识生活与前五世纪迥然不同。思想家们现在创造体系，宣布方案，为既定的目标而工作。当时的文献体现了所有这些学派和学说之间的冲突；这些学派和学说仍然全部处在热情洋溢的青春期：它们的问题都是直接从那个时代的生活中生长出来的，它们的共同兴趣由于这一事实得到了大大加强。全部努力的核心是教化。所有当代思想——哲学、修辞学和科学——的各种表达形式都在教化中找到了一种更高的统一性。政治、经济、法律、战略、狩猎、农业、旅行和冒险活动（如数学和医学这样的特殊科学），以及雕刻、绘画、音乐这样的艺术，所有这些实际科目将这些学派和学说联结在一起。这些学派和学说都为困扰那个时代全体希腊人的问题做出了自己的贡献，它们是主张要重铸品格、传授文化的力量：它们宣称要解释它们的主张赖以建立的原则。在我们所面对的时代中，这种至关重要的内在统一性，无法在一种纯粹的文学类型史中得到把握和解释——这种文学类型史近年来极为普遍，它只关注形式，只关注文体的eidos［类型］或样式。这场确定教化真正本质的思想运动虽然苦涩，但盛大而热烈，正是在这样的艰苦斗争中，［10］那个时代的现实生活找到了它特有的表达方式；那个时代的文学，只有在参与了这场斗争的意义上，才是真实的。通过各种强大的教育力量（它们在希腊早期诗歌的重要性日益增长）和这个时代的理性思想（它现在越来越关心人类生活的现实问题）之间的联盟，散文赢得了对诗歌的胜利。最后，文学中哲理性或劝诫性的因素完全摆脱了诗歌的形式，为自己创造了一种新的形式，一种更加适应自身需要的形式，从而能够在自己的根基上与诗歌竞争——实际上，散文自身就是一种新的、更高级的诗歌类型。
1707457060
1707457061
希腊人的精神生活原先被局限在有限的学派或狭窄的智识社团之中。之后，这些学派和社团获得了一种新的文化能量，一种属于它们自己的更充实更丰富的生活。请将这一现象与早期阶段相比较。那时，高级文化是某个阶层的特权（比如居统治地位的贵族阶层），要不就是在伟大的诗歌形式中，通过诗句和音乐、舞蹈和动作传达给整个国家。而在现在这个新时代中，精神被危险地从它所属的社会圈子中分离出来，从而遭受了一种致命的损失：即作为共同体内部建构性力量的功能。当诗歌不再是理智的创造性工作的工具，不再是生活的决定性的表达媒介，当它给一种更严谨的理性表达形式让路时，这种丧失便迟早会发生。事情发生之后，一切都昭然若揭，变化的进程似乎遵从某种固定的规律，而一旦完成这一进程，就不可能再随意逆转了。因此，诗歌在早期希腊所拥有的、那种将民族塑造为一个整体的强大力量，并没有随着对教育问题的觉悟和对教育实践的诚挚而增加。与之相反，我们感觉到，当生活强有力的联结力量——宗教、道德和“音乐”（它对希腊人而言总是包含着诗歌）——丧失其影响力时，公众也逃离了精神的塑造性力量。他们不是汲取纯净的泉水，而是满足于廉价的昙花一现的替代品。国家中各个阶层曾经宣誓效忠的理想和标准，仍然被昭告天下，而且还在得到不断的修辞和装饰，但对其真正的关注却越来越少。人们乐于闻听这些理想和标准，也能在短时间内被它们所吸引，但是很少有人从内心深处被它们所打动，而且对绝大多数人来说，［11］它们在关键时刻毫无用处。说有教养的阶层应该努力填平这一鸿沟是很容易的。这个时代最伟大的人物，对涉及到社会和城邦的重建的困难，比任何人都看得清楚的思想者是柏拉图，柏拉图在其晚年接受了这一挑战，他解释了为什么他对给出一种普遍的福音无能为力。在柏拉图所代表的哲学文化和由他的伟大对手（即伊索克拉底）通过政治所坚持的教育理想之间，虽然存在各种冲突，但是在填平鸿沟一事上，他们之间并无差异。不过，让精神的最高力量奉献于一个新社会的建立的愿望，从来没有哪一个时代比这个时代更加严肃和自觉。但是，这种精神力量首先指向的是如何解决领导者和统治者的教育问题，只有解决了这一问题之后，领导者在塑造共同体时所使用的方法问题才能提上议事日程。