1707481540
1707481541
纸和墨传入欧洲的时间，要大大早于印刷术。最先学会造纸的是中国、日本和朝鲜，但在751年时，几名通晓造纸术的工匠被俘虏并押送到了中亚城市撒马尔罕：在这个对于中国人来说或许可以被称作“近西”的地区，工匠们透露了自己的技术，并制造出了那里第一批厚厚的纸张。造纸的工序后来传到阿拉伯世界，接着又抵达欧洲，并开始慢慢对羊皮纸的使用发起挑战。由于羊皮纸只能用动物的皮制作，因此一本有200页的大开本手抄书，可能会用掉约80头绵羊的皮。而且，一本羊皮页做成的书，在价格上也要远远高于一本印在纸这种新发明上的书。
1707481542
1707481543
早期的纸是由一些碎料制成的，比如破毯子、烂绳子这些，在水轮的协助下，这些纤维最终会被转化为纸。法布里亚诺是意大利较早开始造纸的城镇，而且这里至今依然还会在山脚下造纸，只不过已不再使用急流驱动的水车。欧洲开始造纸后，印刷术出现的时机也成熟了。
1707481544
1707481545
那时，中国人雕刻文字或图像的材料是木头或胶泥，不是金属。朝鲜人可能最早在1403年制造出了青铜活字，不过他们的创新并没有影响到欧洲。即将出现在欧洲的印刷进步有着截然不同的特点，其步骤包括，首先用铅来浇铸出持久耐磨的单个字母，然后再使用重重的压印板，使刷了墨的金属活字把字迹牢固、清晰地印到纸上。
1707481546
1707481547
德国港口城市美因茨的居民约翰内斯·古登堡，可能是第一个使用印刷机和金属活字来印制书籍的欧洲人。他的技术在完善之后，很像后来使用的打字机。不过，现代打字机只需要四行整整齐齐、可以打出每个字母大小写形式的按键就够了，但古登堡的印刷方法却需要将每个字母用金属铸造出数百个一模一样的复制品。
1707481548
1707481549
古登堡和他的印刷工同事，将数百个a或b等字母摆在面前的台子或者架子上，然后从这一堆金属字母中，用手快速拣选出所需字母，将其按顺序排版，组成句子和段落。接着，再使用改装过的酒榨机或装订机，将金属活字组成的页面压到白纸上。比起中文的5万个汉字，铅活字印刷术显然更适合印刷欧洲的文字，因为欧洲语言是以简单的罗马字母表为基础发展而来的。
1707481550
1707481551
人们从古登堡的印刷所中学到这一新技术后，又对其进行了改进。到1480年时，远至克拉科夫、伦敦和威尼斯的城镇中，都有了在工作的印刷工，而且他们印刷的大多数书都很严肃，甚至很有学术性——只有学识渊博的人才认字——连文字都是拉丁文。
1707481552
1707481553
在此之前，一本手抄书的造价，无论是纸书还是羊皮书，都极为昂贵，所以大多数欧洲的小教堂连一本《圣经》都买不起，只能用手抄福音书来凑合。这些福音书的内容只包括了那些在做弥撒时需要的《圣经》段落，有点像中世纪时抢先体验的“圣经版”《读者文摘》。多亏了印刷机，现在终于可以买到便宜的《圣经》了。
1707481554
1707481555
印刷术是一场社会革命。对于这一技术的到来，欧洲早已做好了准备，并且迫不及待地要应用和改进它，因为15世纪末时恰值欧洲的精神觉醒时期。印刷机的出现，加快了这种觉醒的步伐。
1707481556
1707481557
尤其值得注意的是，传播宗教思想的急切愿望——先是佛教在中国的传播，接着是基督教在欧洲的传播——都刺激了印刷术的发明和应用。不过，伊斯兰教根本没空理会这种新玩意儿，而且在19世纪之前，实际上一直对印刷术持拒绝的态度。
1707481558
1707481559
奥斯曼帝国的征伐
1707481560
1707481561
在这个急速变革的时代，欧洲在思想上变得越来越自信，但在军事安全上，却远非如此。蒙古人曾从亚洲内陆策马飞奔而来，现在追随着他们的影子，土耳其人也来了。
1707481562
1707481563
土耳其人以前主要生活在中亚的土耳其斯坦地区。这群战斗力极强的勇士步步为营，趁蒙古人进攻时造成的混乱，不断向西推进，占领了不少地区。到1400年时，奥斯曼土耳其人几乎已经占据了现代土耳其的全部疆域，并将势力深入到了信奉基督教的欧洲。他们控制着达达尼尔海峡的两岸地区，包括后来在第一次世界大战时上演了加利波利战役的沿海狭长地带，还占领了多瑙河沿岸很长一部分河段，以及现代阿尔巴尼亚、塞尔维亚、科索沃、波斯尼亚、保加利亚和罗马尼亚的大片区域。在巴尔干半岛上，入侵的土耳其人既碰到了支持者，也遇上了反对者。很多信奉基督教的农民都要为那些他们恨之入骨的富裕地主劳苦工作，所以对于土耳其人的到来，他们抱持着默默欢迎的态度，甚至还接受了土耳其人的宗教，并以雇佣兵的身份加入土耳其军队。
1707481564
1707481565
土耳其人从陆上和海上将著名的君士坦丁堡团团包围，使这座城市成了一座被困的小小孤岛。1453年5月28日——这天也是基督教礼拜仪式最后一次在圣索菲亚大教堂举行的日子——土耳其人登上了高高的围墙，准备攻入君士坦丁堡。在建城11个世纪之后，这座基督教的著名城市最终失守。在1516年到1521年的五年间，土耳其人还占领了大马士革、开罗、贝尔格莱德等多座城市。当欧洲人正强行在美洲和亚洲建立自己的帝国的时代，奥斯曼土耳其人也暴力侵入了欧洲。现在，他们成了一支欧洲强权。
1707481566
1707481567
土耳其人能被如此容忍，表明了在1500年左右的意大利，宗教氛围已经不再那么强烈。而人们对天主教的热情有所减退，也为新教在欧洲内部的崛起铺平了道路，现在新教徒的宗教热情开始高涨起来。不过，他们的敌人不是奥斯曼帝国的苏丹，而是罗马的教皇。
1707481568
1707481569
1707481570
1707481571
1707481573
世界简史：从非洲到月球 第十七章 鸟笼
1707481574
1707481575
1500年前夕，欧洲西半部发生了一系列影响深远的事件。这些事件汇聚在一起，成为截至那时世界历史上最惹人注目的变化。航海家和画家、教士、教师和科学家们，仿佛恰好走到了同一个十字路口之后，碰撞出了令人意想不到的火花。
1707481576
1707481577
一场被总称为文艺复兴的思想文化运动开始在这里兴起，出现了绘画、雕塑的新方法以及建筑风格的新视角；一场被称为宗教改革的宗教觉醒横扫欧洲北部；而印刷术这种传播新旧知识的绝妙手段，也开始在城市间迅速传播；再加上美洲大陆和从欧洲到东亚的海上新航线接连被迅速发现，一个完全崭新的世界出现在了人们面前。但令人不解的是，这一串接踵而至的重大事件，并没有一个总括性的名称——当然，现在再起一个大家都可以接受的名称，显然为时已晚。
1707481578
1707481579
这些事件反映了人们看世界的新方式。很多艺术家和建筑师开始用新眼光来审视周围的现实，无论是人体结构还是透视关系。理性主义者和教士们各自都相信他们重新发现了人性。天文学家和航海家则重新整理了星空图和海图。所有的一切，都反映了人们想要用盐水冲洗一下疲劳的双眼，用新眼睛看世界的愿望。毫无疑问，这些看世界的新方式以及从中生发出的兴奋感，非常有感染力。而印刷术对这种感染力的扩散又起到了推波助澜的作用。这些独立的领域沿着我们不太容易分辨的路径——因为宗教、艺术和航海分属不同领域，其代表人物也各不相同——互为影响，比如，产生于这个激昂时代的新教，便受到印刷术的极大助益。
1707481580
1707481581
从各自角度讲，这一组组的新发现确实具有革命性，但它们部分也源自对过去的崇尚。很多艺术家都对失落的希腊和罗马世界着迷不已，并想尽办法要再现那种辉煌。马基雅维利等世俗思想家在精神上重返古罗马，希望能汲取罗马公民的爱国精神，而神学家们则试着复现圣奥古斯都和其他早期教会圣师的确切言辞。就连航海家最初也并非想探索新事物，而是只想找到一条通往古老中国的海上路线，不用再走陆路。当然，尽管神学家、印刷工、画家和航海家起初对过去很着迷，但同时，他们仍然是探索者。时代与氛围，鼓励着某种思想上的冒险意识。
1707481582
1707481583
不过，这并不意味着过去给人们戴上的眼罩突然就被揭了下来。露出双眼的过程是一点一点发生的，而且在艺术和建筑方面可能最为平缓渐进，花了三个世纪才积攒好动力。
1707481584
1707481585
1500年左右，这些看事物的新方法似乎开始百花齐放了。就在列奥纳多·达·芬奇完成他的那幅女性肖像《蒙娜丽莎》前，西班牙人刚刚发现了美洲，葡萄牙人则航行到了印度洋。很快，米开朗基罗也完成了他在罗马西斯廷教堂天顶上创作的“旧约”主题绘画。而阿尔卑斯山另一侧的马丁·路德，正在抗议罗马离经叛道的税收体系——赎罪券——罗马就是靠这个来为西斯廷教堂的那些装饰画提供资金支持的。
1707481586
1707481587
艺术、宗教、学术、印刷和航海等领域发生的这些影响深远的变革，通常并不被认为有着密切的联系，因为各自领域发展成熟的地点，分属欧洲的不同角落。艺术和建筑主要在意大利中北部和荷兰地区发展；宗教改革者最初活跃于德国北部和瑞士一些湖畔的港口城镇；活字印刷术在德国莱茵河西部地区发明；勇敢的航海家则是从葡萄牙和西班牙在大西洋上的港口扬帆起航。但值得注意的是，这些重大事件多发生在阿尔卑斯山以北而不是以南地区，多位于大西洋沿岸而不是地中海附近——这在欧洲的历史上尚属首次。
1707481588
1707481589
不过，在信仰基督教的欧洲，有一个地区并没有为这场激动人心的变化做出什么贡献，因为它当时落入了不断扩张的伊斯兰教之手。1592年，土耳其人甚至还围攻了维也纳城，而在离步步逼近的土耳其人不到300公里的地方，新教改革正如火如荼地进行着。
[
上一页 ]
[ :1.70748154e+09 ]
[
下一页 ]