1707482703
1707482704
英语作为一种全球性语言的兴起,只是美国的影响力在20世纪不断上升的标志之一。在这个世纪的头40年中,美国对于世界的影响比它的规模和潜力所暗示的要小很多。美国不是世界的主要贸易国,在外交政策方面,也倾向于孤立主义。
1707482705
1707482706
直到四五十年代时,美国才开始对世界产生持续且深刻的影响。当然,这些年同样可以被称为苏联时代,因为在打败希特勒、帮助共产主义在中国得胜、于太空竞赛方面为自己赢得领先地位方面,苏联扮演了重要角色。但这之后,美国成了世纪霸主。就连曾经在每块大陆、每条重要海上路线上都拥有殖民地的大英帝国也只能甘拜下风,根本无法企及美国在经济、军事、政治、文化方面对全球的影响力。
1707482707
1707482708
美国的实力,主要依赖于其思想、态度和创新构成的灰色帝国。它的思想能毫不费力地飞落到外国土地上,且不论这土地的主人是谁。它的影响力大部分来自各种发明创新,诸如电话、电力、飞机、廉价汽车、核武器、航天器、计算机和互联网等。它的影响力还来自爵士乐、卡通动画、好莱坞、电视和流行文化,以及对技术、经济变革的兴奋和对激励制度、私人企业的信心。同时,美国还是民主信念最热忱的传播者。虽然军事和经济实力是美国成功的关键要素,但其思想帝国的威力可能更加无孔不入。
1707482709
1707482710
15世纪期间,欧洲西部,尤其是大西洋沿海地区,开始对外扩张,而现在美国所扮演的全球性角色,很可能成了欧洲这段漫长扩张史的终结篇。欧洲慢慢开始向本土之外扩展,其文化帝国最终形成了一条长长的传送带,覆盖了北半球的绝大部分地区,并且延伸到了南半球。用欧洲民族的历史来比喻的话,华盛顿这座城市或许就像君士坦丁堡——君士坦丁大帝创建的那座城市——之于罗马帝国的最后阶段;因为我们很难认为一个世纪之后,欧洲人还将继续用它们的思想和发明,在世界各地留下自己的印记。
1707482711
1707482712
这将会是“中国世纪”吗?
1707482713
1707482714
1941年,纽约头号出版人亨利·卢斯在为图片周刊《生活》撰稿时,创造了“美国世纪”一词。他期盼的不是一个伟大的美国世纪,而是希望20世纪能作为一系列美国世纪的开始。这位传道士的儿子童年时曾在中国生活过,而那时的中国积贫积弱,缺乏全球性影响力,所以他肯定不敢想象在下一个世纪中,中国将会领导世界。当他在1967年去世时,中国崛起的可能性似乎更加遥远,因为中国正因“文化大革命”而混乱不堪,与外部世界完全失去了联系。
1707482715
1707482716
但四年之后,中国再次登上了世界舞台,恢复了联合国安全理事会的席位,成为五大常任理事国之一。1972年,美国总统理查德·尼克松访华,掀起幕布,结束了两国在国际场合长达20年互不理睬的局面。经济改革在中国全面启动,执政的共产党也被更被稳健的继任者从毛泽东手中接过——北京天安门广场的一座纪念堂里,至今仍然安放着衣着朴素的毛泽东的遗体,供人瞻仰。
1707482717
1707482718
外国商务人士来到这里投资,记者和摄制组拍摄了骑着自行车穿梭在大街小巷中的人们,采访了那些按照政府规定只能生一个孩子的父母——如果对方被准许接受采访的话。游客们也开始来到中国游玩——在很多欧洲人眼中,这里一直都是一片神奇的土地——不过即使在1980年时,来中国游玩的外国游客数量也要比到挪威旅行的游客数少很多。在当时中国的很多内陆城市中,一张外国面孔是相当罕见的,常常会引发人们围观。
1707482719
1707482720
中国一边要遏制迅速增长的人口,一面要平息各种出现在公共视野中的不同声音。不过,当中国国家主席出现在纽约证券交易所,敲响开市钟声时,又提醒了美国民众,中国正在以一种对世界而言十分新奇的方式,向资本主义学习并发展社会主义。亨利·福特建造第一条汽车流水装配线的底特律,十分清楚中国的特色方式有多奏效。2009年,中国取代美国,成为世界上最大的汽车生产国。而且几乎与此同时,中国还超越了长久以来一直是船舶建造之乡的欧洲,每个月都会建造出吨位更大的船舶。虽然中国农民的生活水平与城市阶层相比,仍然比较低,但他们的国家却凭借着人口优势,即将成为世界的第二大经济体。
1707482721
1707482722
在共产主义式微的时候,这个国家却仍然坚守着许多马克思主义的政治原则,而且还几乎比世界上所有其他国家都更成功地躲过了2008年的全球金融危机。
1707482723
1707482724
[1]即The Holocaust,源于希腊语,原意是燔祭,自20世纪60年代以来,这个词在首字母大写之后,常被用来指代包括犹太人在内的所有纳粹受害者遭到的屠杀。不过,一些犹太学者更愿意用希伯来语中的Shoah(大屠杀)来描述这一历史事件,认为Holocaust指的是希腊的异教习俗,对于犹太遇难者是一种冒犯。而“最终解决方案”(The Final Solution)则完全是纳粹使用的语汇,只是指代对犹太人的屠杀。
1707482725
1707482726
[2]1952年成立的叫欧洲煤钢共同体;1967年成立的叫欧洲共同体,由欧洲煤钢共同体、欧洲原子能共同体和欧洲经济共同体联合组成。目前,欧盟一共有28个成员国,其最新成员是2013年加入的克罗地亚;2016年6月,英国就是否脱离欧盟举行了全民公投,其中52%的英国人投了赞成票,不过,正式的“脱欧”程序尚未启动。
1707482727
1707482728
1707482729
1707482730
1707482732
世界简史:从非洲到月球 第三十一章 果实没有,鸟儿没有
1707482733
1707482734
人类历史上有一个变化意义深远,不过或许因为太显而易见,所以很少会有人对其发表什么看法。这个变化就是那些曾经举足轻重的差别,已经逐渐变得模糊起来:四季模糊了;日与夜、夏和冬的区别模糊了,因为夜空变得不再那么重要;月亮对人类活动的影响也越来越弱;工作与休闲、城市与乡村也不再拥有天壤之别。
1707482735
1707482736
在漫长的狩猎和农耕时代,季节一直举足轻重。夏天和冬天、春天和秋天,决定了人们吃什么,举行什么样的仪式,日常生活是舒适富足还是穷困艰辛。即使到1800年时,大多数人仍然是农民或者牧民,要受到季节更替的深刻影响。因此在冬天时,鸡蛋、水果甚至肉——除非是腌肉——都是稀罕物品。大快朵颐的夏天,把位置让给了勒紧腰带的冬天。英国诗人托马斯·胡德曾写道:
1707482737
1707482738
果实没有,花朵没有,绿叶没有,鸟儿没有——
1707482739
1707482740
十一月,什么都没有!
1707482741
1707482742
一千多年前制作的那些宗教手抄书,曾强调过每个季节的独特性。它们会为每个月描绘一幅场景或任务,为该月带来一种特别的味道。现在,这种能让一个普通月份显得与众不同的工作任务已经不再有了。
1707482743
1707482744
如果非要说还有的话,那么现在某个月的典型任务,最有可能是休闲活动,比如装饰圣诞树或者去看足球决赛这类。相比之下,1100年时,一本拜占庭的手抄书曾特别选出了巴尔干半岛和小亚细亚地区每个月的工作日任务。4月时,牧民被描绘为正在将牲畜从畜棚赶到山坡的青草地上,冬天已经过去,畜群不用再吃干草了。5月用手捧鲜花来代表。6月时,则展现了一个男人正在割葱绿的长草,准备做干草。到10月时,夏日正在消退,一位捕鸟人的手腕上有一只很小的鸟,他要用这只鸟当诱饵,在那些可以食用的大型鸟类迁徙前赶紧抓几只。11月时,耕农正在犁整土地,为来年的播种做准备。就这样,一年的工作在季节的支配下,井然有序地交替进行着,不过实际的任务可能因地区不同而有所差别。
1707482745
1707482746
就连战争都会受到季节的影响。北半球的国际战争往往在春季或夏季爆发。比如1840年到1938年间,冬夏分明的北半球一共打了44场战争,其中只有3场开始于冬季月份,但有26场都发生在4月到7月这些较温暖的月份。春天的到来,为进攻和打败敌人提供了绝佳的机会,因为那时涉河而过会更轻松些,乡间的道路上也不再被烂泥或冰层覆盖,白天越来越长,行进的军队还可以在欣欣向荣的乡村地区偷取或购买食物。在中国,要打一场速战速决的仗,传统上会选择在秋天进行,因为那时候庄稼刚刚收割完毕,河流会更易蹚过,干燥的土地更是方便了军队能以最快的速度行进,抵达事先选好的首战地点。
1707482747
1707482748
同样,出行一直以来也要受季节的制约。在亚洲地区,不管是阿拉伯的三角帆船还是马来的快帆船,每年雨季的开始或结束,便是商船队出发的信号。在欧洲地区,大多数出行计划都会被推迟到冬季风暴过去之后。而16世纪时,阿尔卑斯山上的雪一化,大多数德国的朝圣者便会前往威尼斯,然后等到6月或7月时,再从那里启程去圣地巴勒斯坦。
1707482749
1707482750
在欧洲,5月1日象征着寒冷和温暖、饥饿与富足的分界线。在前一晚的午夜时分,人们会击鼓或吹牛角号,迎接“五朔节”的到来,并围绕着节日的花柱载歌载舞——由于庆祝活动有时会充满性挑逗的意味,所以在宗教改革运动时期还遭到了一些教士的谴责。突然间,牛奶和奶油变得充裕起来。在英国的一些地区,五朔节的亮点之一便是直接在装着雪利酒或波特酒的酒桶上方挤奶,这样,一股股温暖的奶汁就可以让酒水变得更美味。
1707482751
1707482752
五朔节的庆祝活动也蔓延到了人口不断增长的城市中。在18世纪时的伦敦,挤奶女工把这一天变成了自己的节日。一个世纪之后,这一天又成为一群群烟囱清扫工的节日,因为随着夜晚变得温暖起来,他们也要彻底清扫一下各家烟囱在冬日里积下的层层烟灰了。在欧洲大陆上,社会主义者和工会主义者后来把五朔节抢了过来——他们选这一天是再自然不过的事,因为长久以来5月1日就是希望和新开始的象征。在中国的某些地区,由于冬季异常寒冷,所以城里的市场上摆出鲜花时,其意义实际上也相当于五朔节。开花较早的黄牡丹曾是人们的最爱,在8世纪时竟然可值“五束素”[1]的高价。
[
上一页 ]
[ :1.707482703e+09 ]
[
下一页 ]