1707482716
但四年之后，中国再次登上了世界舞台，恢复了联合国安全理事会的席位，成为五大常任理事国之一。1972年，美国总统理查德·尼克松访华，掀起幕布，结束了两国在国际场合长达20年互不理睬的局面。经济改革在中国全面启动，执政的共产党也被更被稳健的继任者从毛泽东手中接过——北京天安门广场的一座纪念堂里，至今仍然安放着衣着朴素的毛泽东的遗体，供人瞻仰。
1707482717
1707482718
外国商务人士来到这里投资，记者和摄制组拍摄了骑着自行车穿梭在大街小巷中的人们，采访了那些按照政府规定只能生一个孩子的父母——如果对方被准许接受采访的话。游客们也开始来到中国游玩——在很多欧洲人眼中，这里一直都是一片神奇的土地——不过即使在1980年时，来中国游玩的外国游客数量也要比到挪威旅行的游客数少很多。在当时中国的很多内陆城市中，一张外国面孔是相当罕见的，常常会引发人们围观。
1707482719
1707482720
中国一边要遏制迅速增长的人口，一面要平息各种出现在公共视野中的不同声音。不过，当中国国家主席出现在纽约证券交易所，敲响开市钟声时，又提醒了美国民众，中国正在以一种对世界而言十分新奇的方式，向资本主义学习并发展社会主义。亨利·福特建造第一条汽车流水装配线的底特律，十分清楚中国的特色方式有多奏效。2009年，中国取代美国，成为世界上最大的汽车生产国。而且几乎与此同时，中国还超越了长久以来一直是船舶建造之乡的欧洲，每个月都会建造出吨位更大的船舶。虽然中国农民的生活水平与城市阶层相比，仍然比较低，但他们的国家却凭借着人口优势，即将成为世界的第二大经济体。
1707482721
1707482722
在共产主义式微的时候，这个国家却仍然坚守着许多马克思主义的政治原则，而且还几乎比世界上所有其他国家都更成功地躲过了2008年的全球金融危机。
1707482723
1707482724
[1]即The Holocaust，源于希腊语，原意是燔祭，自20世纪60年代以来，这个词在首字母大写之后，常被用来指代包括犹太人在内的所有纳粹受害者遭到的屠杀。不过，一些犹太学者更愿意用希伯来语中的Shoah（大屠杀）来描述这一历史事件，认为Holocaust指的是希腊的异教习俗，对于犹太遇难者是一种冒犯。而“最终解决方案”（The Final Solution）则完全是纳粹使用的语汇，只是指代对犹太人的屠杀。
1707482725
1707482726
[2]1952年成立的叫欧洲煤钢共同体；1967年成立的叫欧洲共同体，由欧洲煤钢共同体、欧洲原子能共同体和欧洲经济共同体联合组成。目前，欧盟一共有28个成员国，其最新成员是2013年加入的克罗地亚；2016年6月，英国就是否脱离欧盟举行了全民公投，其中52%的英国人投了赞成票，不过，正式的“脱欧”程序尚未启动。
1707482727
1707482728
1707482729
1707482730
1707482732
世界简史：从非洲到月球 第三十一章 果实没有，鸟儿没有
1707482733
1707482734
人类历史上有一个变化意义深远，不过或许因为太显而易见，所以很少会有人对其发表什么看法。这个变化就是那些曾经举足轻重的差别，已经逐渐变得模糊起来：四季模糊了；日与夜、夏和冬的区别模糊了，因为夜空变得不再那么重要；月亮对人类活动的影响也越来越弱；工作与休闲、城市与乡村也不再拥有天壤之别。
1707482735
1707482736
在漫长的狩猎和农耕时代，季节一直举足轻重。夏天和冬天、春天和秋天，决定了人们吃什么，举行什么样的仪式，日常生活是舒适富足还是穷困艰辛。即使到1800年时，大多数人仍然是农民或者牧民，要受到季节更替的深刻影响。因此在冬天时，鸡蛋、水果甚至肉——除非是腌肉——都是稀罕物品。大快朵颐的夏天，把位置让给了勒紧腰带的冬天。英国诗人托马斯·胡德曾写道：
1707482737
1707482738
果实没有，花朵没有，绿叶没有，鸟儿没有——
1707482739
1707482740
十一月，什么都没有！
1707482741
1707482742
一千多年前制作的那些宗教手抄书，曾强调过每个季节的独特性。它们会为每个月描绘一幅场景或任务，为该月带来一种特别的味道。现在，这种能让一个普通月份显得与众不同的工作任务已经不再有了。
1707482743
1707482744
如果非要说还有的话，那么现在某个月的典型任务，最有可能是休闲活动，比如装饰圣诞树或者去看足球决赛这类。相比之下，1100年时，一本拜占庭的手抄书曾特别选出了巴尔干半岛和小亚细亚地区每个月的工作日任务。4月时，牧民被描绘为正在将牲畜从畜棚赶到山坡的青草地上，冬天已经过去，畜群不用再吃干草了。5月用手捧鲜花来代表。6月时，则展现了一个男人正在割葱绿的长草，准备做干草。到10月时，夏日正在消退，一位捕鸟人的手腕上有一只很小的鸟，他要用这只鸟当诱饵，在那些可以食用的大型鸟类迁徙前赶紧抓几只。11月时，耕农正在犁整土地，为来年的播种做准备。就这样，一年的工作在季节的支配下，井然有序地交替进行着，不过实际的任务可能因地区不同而有所差别。
1707482745
1707482746
就连战争都会受到季节的影响。北半球的国际战争往往在春季或夏季爆发。比如1840年到1938年间，冬夏分明的北半球一共打了44场战争，其中只有3场开始于冬季月份，但有26场都发生在4月到7月这些较温暖的月份。春天的到来，为进攻和打败敌人提供了绝佳的机会，因为那时涉河而过会更轻松些，乡间的道路上也不再被烂泥或冰层覆盖，白天越来越长，行进的军队还可以在欣欣向荣的乡村地区偷取或购买食物。在中国，要打一场速战速决的仗，传统上会选择在秋天进行，因为那时候庄稼刚刚收割完毕，河流会更易蹚过，干燥的土地更是方便了军队能以最快的速度行进，抵达事先选好的首战地点。
1707482747
1707482748
同样，出行一直以来也要受季节的制约。在亚洲地区，不管是阿拉伯的三角帆船还是马来的快帆船，每年雨季的开始或结束，便是商船队出发的信号。在欧洲地区，大多数出行计划都会被推迟到冬季风暴过去之后。而16世纪时，阿尔卑斯山上的雪一化，大多数德国的朝圣者便会前往威尼斯，然后等到6月或7月时，再从那里启程去圣地巴勒斯坦。
1707482749
1707482750
在欧洲，5月1日象征着寒冷和温暖、饥饿与富足的分界线。在前一晚的午夜时分，人们会击鼓或吹牛角号，迎接“五朔节”的到来，并围绕着节日的花柱载歌载舞——由于庆祝活动有时会充满性挑逗的意味，所以在宗教改革运动时期还遭到了一些教士的谴责。突然间，牛奶和奶油变得充裕起来。在英国的一些地区，五朔节的亮点之一便是直接在装着雪利酒或波特酒的酒桶上方挤奶，这样，一股股温暖的奶汁就可以让酒水变得更美味。
1707482751
1707482752
五朔节的庆祝活动也蔓延到了人口不断增长的城市中。在18世纪时的伦敦，挤奶女工把这一天变成了自己的节日。一个世纪之后，这一天又成为一群群烟囱清扫工的节日，因为随着夜晚变得温暖起来，他们也要彻底清扫一下各家烟囱在冬日里积下的层层烟灰了。在欧洲大陆上，社会主义者和工会主义者后来把五朔节抢了过来——他们选这一天是再自然不过的事，因为长久以来5月1日就是希望和新开始的象征。在中国的某些地区，由于冬季异常寒冷，所以城里的市场上摆出鲜花时，其意义实际上也相当于五朔节。开花较早的黄牡丹曾是人们的最爱，在8世纪时竟然可值“五束素”[1]的高价。
1707482753
1707482754
随着蒸汽船、铁路、罐头工厂和冷藏设备等革新的出现，5月以及随之而来的牛奶、肉、蛋、黄油和鲜花，已不再那么让人兴奋。19世纪下半叶，欧洲已涌入大量产自遥远地区的食品，比如在1850年，英国人吃掉的面包中便有四分之一是由美国和乌克兰出产的谷物制作的。与此同时，罐装食品也横跨大西洋，被运抵欧洲——如罐装牛肉、羊肉、鱼肉，还有后来的罐装蔬菜、水果和果酱等。到1880年，欧洲还出现了最远从布宜诺斯艾利斯和悉尼运来的冷冻牛肉和羊肉。
1707482755
1707482756
在2000年的繁华都市，每个大型百货商场里一年四季都摆放着从外地空运来的玫瑰，还有草莓和菠萝。换作以前的世纪，无论是在黄河边上还是埃文河沿岸，想找到不合时令的水果或鲜花，等于是白费力气。
1707482757
1707482758
模糊的夜与日
1707482759
1707482760
在人类历史上的大部分时期内，日与夜的反差同夏与冬的分别一样鲜明。黑暗把人们困在了山洞、树皮屋、木棚或农房里，而对野生动物的恐惧，也给了人们足够的理由待在室内或者可以提供保护的熊熊烈火旁。夜晚还常常会和罪恶联系到一起。据说在半夜里，魔鬼会举行纵酒狂欢的派对，女巫则会骑着扫帚飞来飞去。在世界的主要宗教中，至少有两种都认为在宁静、黑暗的夜晚，上帝可能会降示于信徒。比如，穆罕默德便是在某个深夜里接受了《古兰经》的大部分内容。早期的基督徒看到了在夜里祈祷的好处，因为那时他们可以不被打扰。很多基督徒还预计，基督再次降临的时间将会是午夜。
1707482761
1707482762
随着城镇变得越来越重要，黑暗也不再那么吓人。不过即便到了哥伦布和路德的时代，在天黑后，城市主要街道的照明也十分微弱。在当时欧洲的普通民房中，由于灯光太晦暗，人们连书都没法读。不过话说回来，大多数家庭实际上根本没有书。
1707482763
1707482764
在很多欧洲的城镇中，法律规定到了夜晚的某刻，家中明火必须被扑灭或盖上，而且全家人上床睡觉前，必须要保证用火安全。这条简单的规定，使许多木屋密集的城镇逃过了火灾的劫难。刚从法国来到英国的国王“征服者”威廉，还下令在每晚8点时鸣响宵禁的钟声，这之后所有明火都要被限制。在世界历史上的大部分时期，夜晚的来临就好像一扇门被关上了。没有多少工作会在夜里进行，所以当一个守夜人，就等于走上了一条孤独的职业之路。
1707482765
[
上一页 ]
[ :1.707482716e+09 ]
[
下一页 ]